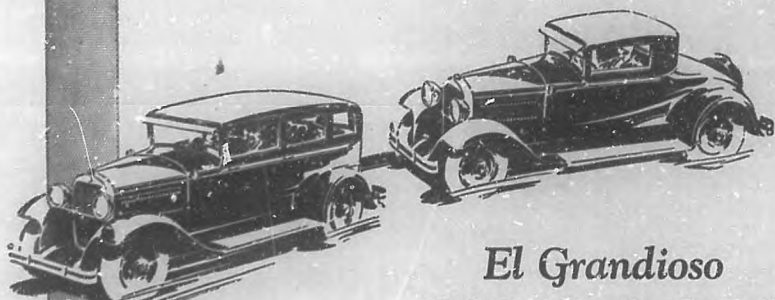


DOSSIER



COMENZAMOS EN ESTE NÚ-  
MERO LA PUBLICACION DE

# EL · NAPOLEON · ROJO



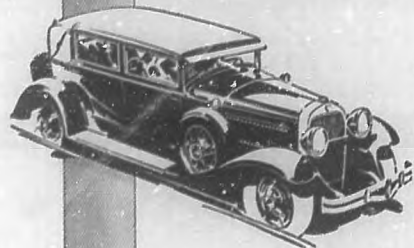
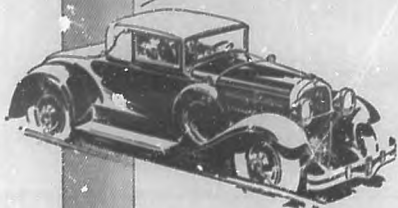
## El Grandioso HUDSON ESSEX El Desafiador



NO SE HABÍA VISTO NUNCA  
UN VALOR TAN LEGÍTIMO

Comoquiera que se juzgue un automóvil, sea por su motor, por su belleza, por su resistencia o por su economía, el Essex, el Desafiador, y el Grandioso Hudson dan prueba de la superioridad de sus méritos en todos sus aspectos. De ahí que su venta y su funcionamiento hayan batido todos los récords.

Véalos y condúzcalos. Júzuelos sobre cualquier base. Así sabrá por qué estos dos coches son hoy objeto de tanto entusiasmo en todas partes del mundo y han sentado plaza como los coches supremos del año. En realidad no se había visto nunca un valor tan legítimo.



J. Ulloa y Cía.  
Prado 3 y 5.—Teléfono U-7777.

Cía. Distribuidora de Autos.  
Marina y 27. — Teléfono U-1167.



#### LA MUERTE DEL "PROYECTIL HUMANO"

Cuando ante la expectación de millares de personas reunidas en un lugar de los alrededores de la ciudad de Springfield, el capitán Wilmo, más conocido por el sobrenombre de "El proyectil humano", se dispuso a realizar su sensacional acto acrobático, consistente en ser lanzado a manera de bola por un cañón, para ir a caer sobre una red colocada a una distancia conveniente, tuvo la fatalidad de que la carga explotara antes de tiempo, recibiendo tan graves lesiones, que falleció al poco tiempo. La foto muestra al capitán Wilmo durante una de sus actuaciones similares a la en que encontró la muerte.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



**D**ETRÁS del maletero que le transportaba su maleta, Gabriela Orchamps subió la escalera del vagón. Había bastante poca gente en el tren esa mañana de fin

de agosto y el compartimiento de primera clase estaba vacío. Gabriela tomó posesión de su rincón y puso a su lado sus periódicos y su bolsa.

Viajar así sola la satisfacía mucho. Estaba libre y la alegría de estar libre animaba su linda cara. Habitualmente viajaba con su marido que era uno de esos hombres graves y reflexivos, cuya compañía no es siempre agradable. En París, consagrado a sus negocios, apenas tenía la ocasión de distraer a Gabriela. Hacía seis años que estaban casados, y todos los veranos iban a pasarse un mes cerca del mar, pero esta vez la cosa era distinta.

El hombre tuvo que partir para el extranjero en un viaje que duraría hasta octubre. Gabriela, por su parte, iba a pasar un mes en casa de una amiga de la infancia, que la quería mucho y que siempre tenía invitados amables en su pequeño castillo de Bretaña. Ese era para Gabriela, verdaderas y deliciosas vacaciones que ya empezaba a disfrutar con una alegría de niña libertada de una escuela severa. Agitada por la alegría, iba a levantarse y dar algunos pasos por el corredor, cuando entró en el compartimiento un joven. Era de hermosa estatura, de cara bonita; rubio, lampiño y elegante. Colocó su vasta maleta amarilla en la red; se quitó el sombrero y se sentó frente a Gabriela. Esta comenzó a leer un periódico; el joven hizo lo mismo. El tren partió y Gabriela fingió leer. Se sentía observada. El joven, en efecto, le enviaba, por encima de su periódico, furtivas y frecuentes miradas.

Cuando Gabriela entró en el vagón, él estaba instalado ya en un compartimiento vecino y, seducido por aquella silueta fina y graciosa de mujer elegante, fué para el compartimiento donde estaba ella sola. El admiraba, con una cortés discreción, la encantadora cara entre los bucles sombríos, las sombras de las pestañas sobre las mejillas, las líneas flexibles del talle. Gabriela, un momento, levantó furtivamente los ojos, y sus miradas se encontraron. El mismo hecho se renovó, y entonces el joven bosquejó una sonrisa. Gabriela sintió mucho no sonreír. La alegría chisporroteaba en ella; la embriagaba un poco.

El tren salía de París. El empleado del vagón-restaurant apareció. El joven esperó que Gabriela hablara, escogiendo el tercer servicio, para hacer lo mismo. Y después que se fue el empleado, le dijo con la más grande sencillez a la joven y linda mujer:

—¿No le molesta señora, que yo coma frente a usted?

Gabriela se puso un poco roja. No era tímida, y hasta había tenido algunos *flirts*, sin consecuencias, por cierto. Sin embargo, las palabras de aquel desconocido le parecían audaces, pero estaba tan contenta que no se enfadó, y respondió:

—No, señor, me es igual.

Y su acento no era en nada severo.

—Pues bien, yo prefiero comer en su compañía—dijo con convicción—. Pensé que este viaje me sería muy provechoso, pero me ha resultado todo lo contrario, pues usted es maravillosamente interesante. ¿Me perdona que le pregunte si va muy lejos?

—¿Por qué tanta curiosidad?—contestó Gabriela sonriendo—. Además, ya lo sabrá si usted no se baja antes que yo.

Aceptaba la conversación. Le agradaba mucho ese *flirt* entablado de pronto con un desconocido. Era una prueba de independencia, de libertad. Pensaba en los viajes con su marido, que estaba generalmente de mal humor, protestando contra todo... Era este *flirt* una pequeña revancha... Además, ¿qué arriesgaba ella en aquel vagón donde no había más viajeros? Por otra parte, aquel muchacho le era muy simpático y sería seguramente un hombre de mundo.

Cambiaron algunas consideraciones de orden general sobre los viajes, sobre sus gustos respectivos pero casi inmediatamente el joven se puso a hacerle la corte a Gabriela. Le hablaba de su belleza, de los atractivos de su espíritu y del amor que esas cualidades estaban despertando en él. Le hablaba de la casualidad de su encuentro. ¿No era un encuentro encantador, providencial? Una hora antes, ellos se ignoraban, ahora no sabían siquiera sus nombres ni las horas que estarían juntos. Aprovechar la hora que pasa, gustar sin escrúpulos ni reservas, sin obstáculos de complicaciones sentimentales excesivas, los placeres ligeros que se presentan... ¿no era eso la verdadera sabiduría?

Gabriela reía. Ese razonamiento hería un poco su concepción del amor, pero no le desagradó demasiado en aquel minuto. Era inofensivo, sin consecuencia. A veces se reprendía a sí misma. ¿Cómo era que se dejaba enamorar por un desconocido? Pues bien, sí; ello lo permitía, y eso le agradaba mucho. Además sabía algo del joven, en primer lugar que era muy simpático y que le gustaba mucho, y después que se llamaba Máximo. Era su nombre el único informe que él le había dado de su persona. Y ella, en recompensa le había revelado que se llamaba Gabriela.

Hablando sin cesar, almorzaron frente a frente en el vagón-restaurant. Se quedó un poco serio cuando le llevaron la cuenta total a su compañero, que pagó sin que ella pudiera, cosa que le hubiera sido un incidente ridículo. Ella pensaba devolverle el importe de su parte, pero no se atrevió temiendo ofenderlo.

El joven le gustaba cada vez más. Los dos volvieron a su compartimiento. Fumaron cigarrillos, y mientras tanto había entre los dos pequeños silencios durante los cuales cambiaban miradas que se hacían tiernas. De pronto, el joven abandonó su puesto y se sentó al lado de Gabriela. Ella lo rechazó. El le cogió una mano y empezó de nuevo a decirle palabras de amor. No hablaba ya de placeres ligeros. Le suplicaba que la dejara verla cuando estuviera de regreso en París. Sería a fines de septiembre. Ella dió por primera vez en su vida una dirección a lista de correo...

—No iré a buscar la carta y terminará todo—se decía interiormente, disculpándose a sí misma. Pero su corazón sabía que iría.

Mientras tanto, escuchaba al joven encantado. Apenas se daba cuenta que él le había pasado un brazo alrededor del talle... El hombre la abrazó de pronto y Gabriela sintió sus labios posarse sedientamente sobre los de ella.

En seguida, ella se desprendió, se levantó, queriendo huir por el corredor. El la retuvo, implorando su perdón, hablando de un impulso irresistible. Ella lo escuchó otra vez, asombrada de no poder enfadarse con aquel hombre. En esto, el



tren se acercaba a la estación donde ella tenía que bajarse. Se levantó.

—Yo me quedo en esta estación—dijo.

El hizo un gesto de sorpresa y contestó:

—Yo también.

(Pasa a la Pág. 14.)

Una aventura

por Frederic Bonnet

# La enferma que curó a su médico

AQUELLA mujer le había robado la tranquilidad y el rumbo. Iba errante, desorientado, sin saber cuál sería su Destino. Nunca creyó que esto pudiera ocurrirle. Recordaba cien nombres de mujeres bellas que se le habían desmayado en los brazos: Isabel, Luisa, Mercedes, Josefina... De muchas había olvidado hasta el nombre. Y de todas se había separado unas veces por cansancio, otras por conveniencia, pero siempre sin otra emoción que la vulgar de un hasta luego. ¿Es que hasta entonces no había amado? Tal vez. Pero el amor le había parecido siempre lo mismo: un hambre que se satisface, un deseo que se hace llama, una ansiedad de besos que se calma con besos. Ahora hambre, ansiedad, deseo, eran infinitos. Ahora sentía otra cosa distinta: un vacío de campana neumática alrededor cuando ella estaba lejos, como si fuera a asfixiarse; y cuando la tenía a su lado, un florecimiento súbito de todas las cosas: de las piedras de la calle, de los objetos de la alcoba, de las nubes del cielo que se trocaban en flores. De adentro del pecho le brotaba un optimismo delicioso, un supremo sentirse bien, una inefable ternura.

Pero se había ido. Así, de pronto, el idilio quedó roto. Y apesar de tantos hilos de amor que había visto romperse con indiferencia, resultaba que éste, sin saberlo, lo tenía enredado en el corazón, y la ruptura le había herido hondamente, agudamente.

Si el amor fuera eterno, los enamorados llenarían los Manicomios. Afortunadamente, antes de que se hagan peligrosos, tornan a la cordura por el hastío o el aburrimiento.

Ismael estaba ahora en la crisis intensa de su locura de amor; con ganas de llorar y de matarse, caminando como un sonámbulo, con los ojos cerrados, por las calles; y repitiendo, sin cesar el nombre de ella: ¡Gabriela! ¡Gabriela!

Ismael Godínez era médico.

Tenía el gabinete de consultas en un piso elegante del Malecón y a las dos de la tarde, en la sala de espera, no había un asiento desocupado. Trabajaba hasta las ocho de la noche frente a caritas pálidas, hombros hundidos y pecos rotos por la tuberculosis. Se había hecho de una larga experiencia en el tratamiento de esta terrible enfermedad y su fama se había regado entre los infelices agarrados por la peste blanca.

Una tarde penetró en su gabinete Gabriela Iglesias.

—Doctor, vengo a que me salve.

Tras el saludo anhelante, le brotaron de los labios las rosas de sangre de una hemotipis y quedó un instante desmayada en un sillón. Godínez, un poco impresionado, le aplicó un reactivo.

Ella estuvo mirando mientras pasaba la crisis. Era una mujercita menuda, casi insignificante. Sólo en el rostro había un derroche de perfecciones. Los ojos grandes, negros, enebrecidos, tenían una atracción irresistible; la nariz fina, bre-



ve, era un relieve genial sobre el mármol puro del rostro. Le hizo un reconocimiento minucioso. Afortunadamente, a pesar de la sangre en los labios, no era grave el estado de la enferma. El peligro era inminente, sin embargo, y precisaba una acción lenta, pero tenaz, para salvarla.

Era la final del día la hora de aquella escena. La claridad se apagaba y los blancos contornos de los objetos del gabinete se borraban, esfumados por la penumbra. El médico y la enferma dialogaron largamente, olvidados de todo. Ismael dió orden de suspender la consulta: que volviera al día siguiente.

—Explique a los clientes—dijo a su ayudante—que un caso grave me obliga a esta medida.

No sabía por qué, pero estaba hechizado. Aquel cuerpecito enfermo, miserable, lo atraía por el milagro de los ojos negros, por la taumaturgia de la fina naricilla admirable...

A los dos meses la enferma estaba curada, pero el médico estaba muy enfermo.

Gabriela Iglesias, sin embargo, no era una mujer vulgar a quien se podía conquistar con cuatro regalos, dos ramos de flores y unas promesas. Tenía una fina distinción espiritual, una auténtica honradez. La línea genial de su nariz, era como una rúbrica de gracia y de nobleza en su austeridad.

No amaba a Ismael Godínez. Le debía gratitud, una inmensa gratitud, por haberla curado. Advertida de la pasión de aquel hombre, preguntaba a su recta conciencia, cuál debía ser su actitud y no encontraba una respuesta satisfactoria. Darle su corazón a cambio de los pulmones que él le había sanado hubiera sido una correspondencia equitativa, pero ella no podía forzar a su corazón a un amor que no sentía.

Y tampoco podía abandonar en su enfermedad de amor, cuando él, la había acogido solícito en el momento en que ella fué a implorarle remedio para su mal.

Tenía el deber de curarlo.

Ese era el camino.

Pero, ¿cómo se cura un hombre que padece de amor?

Se hizo la pregunta, y de pronto no se le ocurrió otra medicina que el alejamiento. Irse lejos, hacer de la ausencia bálsamo de olvido. Creía que los hombres olvidaban pronto y que, dejando de verla, de oír la, Ismael acabaría por no acordarse siquiera de su nombre. ¿Sería, acaso, la primera mujer que habría olvidado? Y se fué.

Pero Godínez había empeorado. Aquella fuga cruel, lejos de hacerle olvidar, le ponía más cerca la imagen de Gabriela; y su amor, se agigantaba a cada minuto, como esos objetos que se copian en el agua de los lagos alargándose infinitamente.

Hasta Gabriela llegaron noticias de la desesperación de Godínez. Estaba loco, al borde del suicidio si ella no tornaba a su lado. No eran solo las cartas plañideras de él, cargadas de súplicas, si no las misivas de los amigos y familiares que repetían:

—Ese hombre está loco por que acabará pegándose un tiro.

Gabriela se sintió conmovida. No podía agar así, a quien le había salvado la vida. Su conciencia comenzaba a reprocharla. ¿Es que la bondad inmensa de él, su devoción tenaz, merecían este abandono ciego?



Volvió.

Y dos meses después, fastuosamente, se efectuaba la boda.

Aquella tarde Gabriela Iglesias de Godínez, la joven deslumbrante, se había vestido con traje de fiesta. ¡Era el aniversario de su boda! Un año había transcurrido desde aquel día inolvidable en que su destino y el de Ismael quedaron unidos. ¿Habría olvidado él la fecha? Aquella mañana no había venido a almorzar ocupado en una operación complicadísima. Por la tarde tenía que permanecer en la consulta. ¡Todo el día sola! De pronto hizo una resolución: iría a buscarlo. Esperaría a que terminara con sus enfermos y desde el gabinete se irían juntos a dar un paseo.

Se puso jubiloso con el programa. Avisó al chauffeur y a los pocos minutos descendía en el edificio donde estaba instalado el consultorio. Subió precipitadamente. ¡Qué suerte! No había nadie en la sala de espera. El ayudante salió a recibirla.

—¿Ya terminó la consulta?, inquirió.

—Señora: el doctor ha tenido que suspender la consulta para atender un caso grave. ¡Un caso grave! Recordó ahora, de pronto, que ella también, había sido pretexto, una vez, para suspender la consulta! Ella había sido también un caso grave... de amor.

Resultantemente penetró en los departamentos reservados y abrió con violencia la puerta del gabinete de su marido.

Ismael Godínez dialogaba con una mujer tiernamente, borradas sus siluetas en la penumbra del atardecer. Gabriela, al abrir la puerta, pudo percibir una frase:

—¡Te amo como jamás creí que pudiera amar en la vida!

La presencia de ella truncó el idilio. La mujer, asombrada, se puso de pie y el doctor pretendió ensayar una escena salvadora.

Gabriela lo contó con un gesto:

—He venido doctor Godínez, sencillamente, para advertirle que estamos en paz. Usted me curó los pulmones destrozados; yo le curé el corazón agitado. Su amor y mi tuberculosis han pasado. No quiero analizar cuál de los dos ha necesitado más sacrificio. Lo cierto es que nos hemos pagado cura por cura...

Y volviendo a cerrar la puerta se retiró rápidamente.

Oswaldo Valdés de la Paz

# Tía Herminia

be, nos dice que se entristece demasiado en Laón y que la soledad le cansa ya. Venga, pues...”, etc.  
Herminia fué recibida en París con la consideración que se le concede a la fortuna que debe llegar un día. Era una viuda de cuarenticinco años, seca, alta, aceitinada, toda vestida de negro, un moño aceitoso sobre el cráneo, unos lentes de cadena cabalgando sobre una nariz apacible, devorada desde la infancia por sordos deseos voluptuosos combatidos por una timidez y una indecisión iguales.

Rápidamente se puso al corriente de su oficio desprovisto, es claro, de toda complicación. Tía Herminia había administrado las cuentas de su marido, negociante en granos, muerto de una tifoidea en lo mejor de la edad. Ella se sentaba detrás de la caja de la peluquería de Hipólito, con la majestad de los encargados de los cafés de provincia. Devolvía la moneda, inscribía los cortes, las ondulaciones, las fricciones y los rizados, remendaba o cosía medias de algodón negro. Pero muy a menudo limpiaba los cristales de sus espejuelos y no podía disimular una secreta emoción cuando los clientes la interrogaban sobre el tiempo, la vida cara o el último crimen a la moda.

Contestaba con una cortesía poco hábil. Los mismos dependientes, esos artistas de verbo alto, de sonrisa alegre, que los clientes trataban con una consideración plena de amistad, la intimidaban también. Julio, el gran Julio, tan imponente con su rizada cabellera rubia partida en dos sobre la frente y su aire de emperador romano; y Max, el pequeño Max, de ojos burlones y de sortijas reverberantes, tenían maneras muy distinguidas.

—¿Está usted contenta en nuestra casa, querida tía?—le preguntaba con frecuencia Hipólito.

—¡Oh! Sí. ¡Qué vida tan interesante y variada! ¡Esto es tan distinto a mi casa de Laon, donde me atormentaban tanto el hastío y la melancolía!...

El gran Julio había notado la turbación de tía Herminia cuando él le deslizaba en el oído una necesidad o una galantería. Conoció en seguida una inmensa esperanza, pues era uno de esos hombres inteligentes y pícaros que saben derrochar generosamente su juventud y meditan la manera de abrigar sus viejos días al lado de una mujer libre, aunque sea vieja, que sueña con un amor tierno y posee una seria cuenta en el banco.

—¿Ves?—le decía Julio al pequeño Max—. Tú me reprochas que no vaya contigo al dancing con tus amigas. Y yo te digo que eso no me divierte. Tengo cuarenta años y puedo hacer un buen matrimonio. Fíjate en la tía Herminia. No es demasiado vieja. Representa bien su edad porque no sabe arreglarse. Yo le enseñaré el secreto de la juventud y de la belleza, a saber vestirse, peinarse, pintarse inteligentemente y me casaré con ella. Después nos es-

tableceremos en París en provincia, para comenzar. No soy exigente.

Max reía:

—Pues bien; tienes el gran estómago, Julito. ¿Y es tan rica como crees, la tía Herminia?

—Sí. ¿No has notado como la trata el patrón? Creo que tiene más de un millón, esa cajera.

Max alzó los hombros.

—Ella no haría ese trabajo si tuviera tanto dinero.

Pero Julio, bien informado, se contentaba con sonreír con un aire de suficiencia. Le hacía una corte discreta y activa a la cajera. Ella lo escuchaba con fervor. El pequeño Max, que lo observaba a cada momento, retenía difícilmente su deseo de reír.

—Mire, señora Herminia,—dijo una tarde el gran Julio a la hora del cierre— usted debería escucharme. Confíe en mí; yo le cortaré los cabellos y se los teñiré de negro. Le indicaré una costurera que sepa transformarla en una bella parisienne. Y si usted quiere hacerme el honor de creer en mi sinceridad, los dos podríamos disfrutar una vida agradable, de amor, de trabajo y de libertad.

—Señor Julio... cálese... cálese...—suplicaba la viuda, fuera de sí.

Sin embargo, lo escuchaba. La transformación fué rápida y notable. Herminia, que se acostaba habitualmente a las nueve de la noche, salió con Julio, fueron al cine y al teatro.

Los clientes se extasiaron.

—¡Qué rejuvenecida está usted, señora Herminia! ¡Qué elegante y qué atractiva se ha puesto!

Herminia, con su melena negra, lentes transformados, vestida de claro y dejando de coser sus medias, se limaba las uñas sentada detrás de la caja, y aprendía esas expresiones argóticas que, negligentemente lanzadas en la conversación, afirman la independencia de espíritu de una persona. Hipólito y su mujer se inquietaron mucho con aquella metamorfosis.

—Es Julio, ese pícaro, quien la ha echado a perder. Y ella lo ama.

—Es preciso botarlo de la casa.

—¿Tú crees? ¿Y si ella se va con él? Más vale obrar con inteligencia.

Hipólito y su mujer le multiplicaron a Herminia sus manifestaciones de afecto, con la más deferente adulación. La cajera conservaba su buen carácter y trabajaba con deseos. Julio la estaba obligando a que fuera con él a una ciudad cercana donde se establecería.

—Yo me ocuparé de eso—decía ella— Déjeme pensarlo. Y no se impaciente.

Julio se excusó humildemente. Los días pasaban sin que Herminia se resolviera a partir. Ella escuchaba las palabras de Julio con benevolencia, sonreía cuando hablaba con sus sobrinos, y miraba con éxtasis a Max que le solía decir frases elocuentes.

Un lunes por la mañana, la tía Herminia no se apareció en la caja. La mujer de Hipólito la había reemplazado. Julio, al llegar, tuvo un estremecimiento.

—¿Dónde está la señora Herminia?

¡Hipólito le tocó suavemente en el hombro.

—Mi pobre Julio, lea esto.

(Pasa a la Pág. 12.)



ILUSTRACIONES  
DE  
AGUILAR

**L**A tía Herminia era cajera desde hacía tres meses, en la peluquería para damas, de su sobrino Hipólito, en la calle Lindbergh, en París. Era la casa de Hipólito un bonito establecimiento, situado muy cerca de la plaza Clichy, acreditado por la pequeña y falsa burguesía femenina. Tía Herminia, que se

aburría en Laón, donde la vida no es alegre precisamente, había accedido en seguida a los ruegos de su sobrino Hipólito: "Mi buena tía, yo tengo demasiado trabajo para un hombre honrado, y no sé qué hacer. Marcela, mi mujer, se ve obligada a trabajar y no puede estar frente a la caja. Es además una peluquera muy superior. ¿Por qué no viene usted a hacerse cargo de la caja? Siempre que usted escri-



René Lehmann

## Cuando el calor aprieta . . . .

El calor, por lo general, ocasiona erupciones molestas. Rociando al nene con talco Johnson's se calma la comezón y deja una ligera capa lubricante que protege el delicado cutis contra el roce de la ropita. Esto alivia la erupción y ayuda a sanarla. Las cualidades sanativas del talco Johnson's se deben a la suprema calidad de sus ingredientes y a que es ligeramente antiséptico por estar boratado.

La casa Johnson & Johnson que desde hace medio siglo especializa en artículos sanitarios higiénicos, prepara el talco Johnson's con los ingredientes más finos que se conocen.



### Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resecar el tierno cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene y lo mejor para usted.

ESTOS SON PRODUCTOS DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA



## ¡Qué Hermoso Niño!

No hay nada que dé tanto gusto a los papás como la admiración agena para sus niños.

Tener "un hermoso niño" ya no es tanto un accidente de la fortuna, como el resultado de ser previsor y observar inteligente cuidado en la salud de nuestros nenes.

Un niño hermoso es siempre un niño sano y saludable. Ya van cuatro generaciones de niños que han tomado la Emulsión de Scott, reconocida como un producto nutritivo único en su clase para proporcionar los valiosos elementos que robustecen y aseguran el buen desarrollo. Así es como se ha hecho indispensable la

# Emulsión de Scott

En 1532 ya Rabelais había dado cima a una tarea más humilde aún, pero que había de llevarle a escribir el libro más peculiar, más asombroso, más maravilloso del mundo. Sobre un tema popular había peregrinado un cuento, para entretenimiento de la gente ignorante y sencilla: la historia de un gigante, *Las Grandes e Inestimables Crónicas de Gargantúa*. Este Gargantúa no era un tipo inventado por el autor; su fama se perdía en la penumbra de los tiempos; su popularidad era enorme, especialmente en los distritos rurales. En todas las provincias de Francia los campesinos sabían relatar sus hazañas increíbles de fuerza, su milagroso apetito. En mil lugares la gente señalaba piedras ingentes, partes de grandes rocas que el hombrón había llevado a la comarca: una eminencia, una loma cualquiera que se le había caído de su canasto. La obra de Rabelais, titulada *Las Grandes e Inestimables Crónicas*, es precisamente, una mezcla de jocosas historietas tradicionales, desde mucho tiempo atrás popularísimas. No se la llevó al culto impresor Gryphius, sino a un librero de Lyon nombrado Francisco Juste, en cuya tienda se vendieron más ejemplares del jactancioso relato, en un solo mes, que biblias en nueve años.

¿Cómo se inclinó en breve Rabelais a hacer de este mismo Gargantúa y de su hijo Pantagruel la más fantástica, la más rara, la más extraña de las novelas: una obra que a ninguna otra se parece y que solamente puede ser comparada con el *Satiricón* de Petronio, el *Gran Tacaño* de Quevedo, el *Don Quijote* de Cervantes, el *Gulliver* de Swift y las novelas de Voltaire?

"Se adivina más que se sabe que Rabelais reescribió para el editor Francisco Juste, el Lyon, un relato cómico tradicional y por largo tiempo popular, que tituló *Las Grandes e Inestimables Crónicas del Grande y Enorme Gigante Gargantúa*; después, divertido por el tema y el buen éxito de su librito, le agregó como secuela el *Pantagruel*; y que finalmente, substituyó el primer ensayo informe con un nuevo y definitivo *Gargantúa*, que fué el primer libro de la novela como *Pantagruel* el segundo".

Tales son las probabilidades. Sin entrar en una árida confusa discusión sobre este asunto que a nada cierto conduciría, conoceremos a los dos horribles gigantes: Pantagruel y Gargantúa que son en el fondo sujetos muy decentes. Viviremos en su compañía, respetable y hasta ejemplar. Con ellos a cada paso saltaremos de lo divertido a lo serio, de lo absurdo a lo sublime. Degustaremos alternativamente la sal ática y la sal de cocina. Opino que el sabor de ambas será grato al paladar; y una cosa garantizo: que en compañía de los gigantes y de sus amigos, no se oír palabra alguna (me cuidaré de ello) que pueda ofender las más castas, las más tímidas, las más delicadas orejas. Seré prudente, seré... mejor es que aquí me detenga. Pudiera parecer, a la peste, que he prometido demasiado.

ANATOLE FRANCE



**A** CASO, y sin acaso, hemos sido nosotros de los periodistas cubanos que más intensamente hayan luchado a punta de pluma contra nuestro pecado de imitar todo lo que del Norte de América nos viene, sin una previa depuración que nos permita comprobar la bondad o maldad de lo imitado. Nuestro lamentable, nuestro humillante afán de norteamericanizarnos a toda costa, sacrificando nuestra personalidad cubanísima, tuvo siempre en quien esto escribe un fiscal y un censor espontáneo, sin titubeos ni transigencias.

Así, por ejemplo, cuando la invasión primero de los jazz-bands y la posterior de los vitaphones, desplazando a la música y a los músicos cubanos, nuestra protesta no se hizo esperar y desde las columnas de un valiente diaric oriental y desde otras hospitalarias columnas periodísticas, cumplimos con lo que entendimos y seguimos entendiendo que era y es un indeclinable deber del periodista cubano.

Pero de esto a la total negación de toda bondad en el seguimiento de lo ejemplarizante que de allá, o de cualquier parte nos llegue, hay una distancia estelar.

Con muy corto intervalo hemos leído un artículo de estimable periodista matancero, doliéndose de que, en Cuba, hasta "nuestros juegos infantiles" se van perdiendo en el imitativismo de la hora, y un bello artículo del profesor mexicano señor José Vasconcelos comentando el más reciente de los juegos de niños inventado por los yanquis. Y he aquí como, por excepción, restámosle justicia y valor a la página del escritor vernáculo para pensar, viva y públicamente, que el novísimo juego de los estudiantes norteamericanos de las Escuelas del Sur, tomé carta de naturaleza en nuestras escuelas públicas y privadas y aún fuera de ellas, entre la grey infantil.

Porque vamos a cuenta: ¿en qué consistieron y aún consisten los juegos de nuestra muchachada? Todavía, cuando nuestras guerras por la libertad, era frecuente ver en los barrios extraviados de ciudades y aldeas cubanas cómo se organizaban "cuernos de ejército"—guerrilleros y mambises—que, parodiando las batallas reñidas en la manigua por españoles y cubanos, se "entraban" a pedradas hasta que uno u otro bando cediera el campo a los victoriosos.

¡Cuántos de aquellos muchachos que más se distinguieron en las célebres pedreras fueron luego heroicos capitanes de nuestras fuerzas libertadoras!

Aquel juego, pues, tenía algo de preparatorio para la gran gesta: había en él gallardía y hasta noble finalidad. Pero la contienda quedó derimida y ya nunca más se oyó a mambises y guerrilleros. Con todo y como aún la sanare hervía un tanto, el mismo juego tuvo una lamentable derivación: entonces se empezó a jugar—eterno juego tan grato a nuestra chiquillería—a bandidos y rurales, a ladrones y policías...

Decidme, ¿qué enseñanza, qué provecho, qué simiente de mejoramiento temperamental y psicológico pueden dar estas farsas? Pero no sabemos de otros juegos, típicamente cubanos, de cuya ausencia o desterramiento podamos y debemos entristecernos.

\*\*\*

Y ahora, veamos cómo nos relata Vasconcelos el juego yanqui a que antes nos hemos referido y que se conoce con el nombre

de *Follow the leader* (Sigue al Jefe): "Consiste—dice el ilustre hombre público—en señalar por elección un muchacho que hace de jefe y va por delante guiando la marcha: una marcha de infantiles obstáculos a través de los campos, una simulación de guerra o alguna proeza de agilidad, de aventura. Desde que se ha aceptado al jefe todos lo siguen, . . . tentos a su menor indicación, solícitos en la obediencia, confiados en la dirección del que ellos mismos pusieron a la cabeza. Si, como puede suceder, el jefe falla, en los siguientes juegos se le despojará de la jefatura y se nombrará otro en su lugar, pero mientras el juego está en desarrollo, nadie critica, todos se someten y siguen al jefe hasta—en sus yerros menores y todos ayudan a realizar el propósito común: ninguno se adelanta para demostrar que es mejor que el jefe; todos esperan a que el jefe dé de sí lo que pueda y sólo después de algún fracaso o después que se ha mostrado notoria la incapacidad del elegido se procede a buscar un nuevo líder de la tropa infantil."

¡Admirable escuela y admirable enseñanza aprendida de la misma Naturaleza! Sabido es que existen varias clases de aves miratorias, en cuyos vuelos también hay un director que es respetado durante la jornada, pero que, si se equivoca, si expone a la caravana y a los tiros del cazador, más tarde resultará desplazado. . . Y se ha dado el caso, estudiado por un notable escritor cuyo nombre escapa a nuestro recuerdo en estos momentos, perennemente dedicado a relatar historias de pájaros y de animales, de que algunas de estas aves-directoras, habiendo equivocado el rumbo a seguir, fueron substituidas en pleno vuelo por otras pero, en ningún momento de la jornada castigadas por su falta. El castigo se reservaba siempre para cuando el viaje estuviera culminado.

Cualquiera que haya convivido en colegios norteamericanos de cierta importancia habrá tenido oportunidades innumeradas de ver cómo el capitán de un equipo de foot-ball, por ejemplo,—y lo mismo ocurre en todas las divisiones deportivas—siendo un estudiante como los demás, goza de todos los respetos, preeminencias de mando, miramientos, etc., por parte de sus mandados durante la época de competencias con los demás colegios. ¡A buen seguro que, en tal época, ningún "subalterno" osará rebelarse contra las indicaciones u órdenes del superior jerárquico! Y no se diga que esto significa sometimiento ni abajamiento vitando. De ningún modo. Ya el propio Vasconcelos, en el artículo a que nos referimos, hace notar que "la jefatura se da por consentimiento de cada miembro del grupo, ni está reñida con el aprovechamiento de las facultades excepcionales, de las facultades geniales puesto que, periódicamente, hay la especie de referendum, en la cual se aquilatan los valores de cada uno, inscribiendo al jefe temporal designado."

Luchemos cuanto nos sea dable porque Cuba no se descubriera. Pero entendamos por cubanidad lo bueno de nuestro país, no lo enfermizo o canijo, no lo mezuquino y vitando. Y, por lo demás, hora lo extraño que, por bueno, adoptemos para nuestra patria, siempre será susceptible de ser adaptado a nuestra psicología y a nuestro temperamento en forma tal que mantengamos nuestra personalidad, mejorándola cada día, suprema ansia de todo pueblo consciente de sus destinos.

Armando Leyva

Los niños lloran por que les den

**CASTORIA**

de *Fletcher*



**¡MADRES!** La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmaris, el elixir paragórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los nenes y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

*Chas. H. Fletcher*



**Enfermos Debilitados!**

APOYENSE SOBRE LA

**TRICALCINE**

ANEMIA, NEURASTENIA, RAQUITISMO, TUBERCULOSIS.  
PRODUCTS SCIENTIA. 91 RUE CHAPTAL.

PARIS

TIA HERMINIA

(Viene de la Pág. 9)

Y le tendió una carta de color malva, una carta perfumada.

—Mi querido sobrino: He salido para Niza con Max, que quiere establecerse allí y que se casará conmigo. No sé cómo me atrevo a confesarlo, pero lo amo, lo he amado desde la primera vez que lo vi. Yo te indemnizaré, naturalmente, de la contrariedad que pueda causarte esta doble partida. Perdóname, o más bien, felicítame, pues ¡soy tan feliz! Saluda a Julio de mi parte. Herminia".

El señor Julio palideció; luego se puso rojo; tosió. Después dijo, sonriendo despectivamente:

—Yo lo había dicho ya; ese Max no es más que un bribón, un aventurero. Es un verdadero canalla.

(Traducción del francés para BOHEMIA).

**LAS OCURRENCIAS DE UN HUMORISTA**

Hallábase en cierta ocasión Mark Twain presenciando una plática religiosa en una escuela dominical de Hannibal, estado de Missouri, dirigida a niños de ambos sexos. Tomó la palabra y les dió estas explicaciones:

"Ahora, queridos amieuitos, voy a referiros un suceso que nos demostrará lo que vale la perseverancia: es decir, la constancia en el trabajo. Cuando yo era peouefuelo, aquí, en Hannibal, acostumbra a ir a juzgar al cerro de Holliday, que todos vosotros, por supuesto, conocéis muy bien. Juan Briggs solía ir al luzar conmigo. Suongo que no habrá entre vosotros niños tan buenos como los que había entonces. noroue siempre todo lo de los tiempos pasados fué mejor. Pero esto no hace ahora al caso. Ello es que un día estaban haciendo barrenamientos en el cerro de Holliday para volar rocas que estorbaban, y un obrero practicaba muy laboriosamente un taladro para preparar uno de los barrenos. El hombre trabajó y trabajó con empeño hasta hacer un agujero de profundidad suficiente; después colocó la pólvora y atacó ésta, primero, con cuidado; después, con más fuerza, y tanto llegó a atacar, que el barrenó estalló, lanzando por los aires los pedazos de roca y al obrero que sobre ella trabajaba. Juan Briggs y yo, desde lejos, lo vimos remontarse a las alturas, y parecía como que iba disminuyendo de tamaño: primero abultaba como un niño; luego, como un perro; después, como un gato; en seguida, como un pájaro, y por último dejamos de verlo. Pero Juan Briggs y yo seguimos mirando al cielo por la parte en que había desaparecido, y al cabo de algún tiempo le volvimos a columbrar, que descendía, apareciendo sucesivamente del tamaño de pájaro, de gato, de perro, de niño, y, por fin, tal como él era, viniendo a quedar sobre el suelo, donde continuó trabajando, es decir, taladrando roca, como si no hubiera ocurrido nada. Aquí veis bien un magnífico ejemplo de perseverancia.

"Y en esto está, amiguitos míos, el secreto del buen éxito, como es el caso del pobre pero honrado obrero del cerro de Holliday. Por supuesto, vuestra perseverancia en el trabajo no siempre será apreciada por quien debiera serlo. No lo fué para el obrero de que os he hablado. Cuando el capataz, hombre duro, procedió a pagarle en la tarde del sábado, le descontó de su jornal lo correspondiente a los quince minutos que había estado en el aire".



DESDE MI RASCACIELOS

**EL CINE PARLANTE EN ESPAÑOL**

Una película parlante se impuso, y he aquí el problema que a todos nos preocupaba: ¿Qué va a ser del cine en los países de habla española? ¿Se harán en los Estados Unidos películas en español? ¿Las harán los países hispanos para su uso particular? ¿Y con qué acento unas y otras?... Porque suongamos un cuadro español, en el que figurasen: Lupe Vélez, mexicana María Alba, catalana; Soledad Jiménez, santanderina; Cristina Montt, chilena; Antonio Moreno, andaluz; Ramón Novarro, mexicano; René Cardona, cubano; José Crespo, madrileño; Andrés de Seguro, valenciano... Y, para no citar más nombres, agréguese entre tantos artistas de la Argentina, Colombia, Perú, Honduras, Venezuela... ¿Se imaginan los lectores el conjunto de acentos?...

Bueno, pues, ¡ya está aquí! O, por lo menos, se acerca. Porque mientras un grupo de artistas españoles e hispanoamericanos en fraternal heterogeneidad acomete en Nueva York la aventura de filmar la primer película hablada y cantada en español (o en español-mexicano, cubano, según sus intérpretes), nos llegan amplias noticias de Los Angeles sobre la intensa labor que en ese mismo sentido están ya realizando varias poderosas empresas cinematográficas norteamericanas, y entre ellas, la Universal y la Paramount.

La Universal acaba de concluir su primera película parlante hispana, con el título "Una noche en Hollywood", cuyo protagonista fué encomendado al popular compositor y bailarín argentino José Bohr, que intercaló en la interpretación de aquella varios de sus más intoxicantes tangos. Dirige las películas hispanas de la Universal el señor Lucio Villegas, al que secundan notables artistas de la raza, como Cristina Montt, Cora Montes y Carlos Asunsolo. Actualmente se está filmando una comedia titulada "Su última cena", para presentación de Dolores Vendrell y de Ramón Muñoz. Otro conocido actor, Romualdo Tíradó, de gran vis cómica, interpretará la producción siguiente, a la que aún no se dió título. Y Delia Magaña, que recientemente rompió sus relaciones con la casa Fox, ha sido contratada también por la Universal, debutando con la obra "Alma Gitana", basada en tres canciones de María Grever e inspirada en los versos de una de éstas. El libretista Gabriel Navarro y el músico Ernesto González Jiménez preparan a su vez una revista de temas netamente mexicanos.

En la "Paramount" se han hecho y se seguirán haciendo pequeñas producciones en español, dirigidas e interpretadas por el romántico violinista catalán Xavier Cugat, que lleva como estrella a la hermosa mexicana Elena Carmen Castilla.

José Crespo, el excelente actor español, que fué galán con Catalina Bárcena, está tratando de formar un cuadro homogéneo en cooperación con María Alba, que no tuvo la suerte de que le prorrogara su contrato la Fox, y con Soledad Jiménez, tan de moda en Hollywood.

Otras compañías han decidido aprovechar algunas de las películas norteamericanas habladas, naturalmente, en inglés, intentando la sincronización de voces españolas para procurar la impresión de que los mismos artistas de aquéllas hablan en castellano. (i)...

Por último, la "Radio Pictures" decidió presentar algunas de sus producciones en inglés a los públicos hispanos, con el sólo aditamento de un prólogo en español, dicho por el actor Manuel Conesa, que, además, tendrá la misión de explicar, en los momentos oportunos, lo que los artistas hablan en inglés.

¿Bastará esto? Dudémoslo. Y, pensando un poco sobre el asunto, tengamos en cuenta que una buena película argentina, por ejemplo, hecha por argentinos, siempre será interesante para todos los demás hispanoamericanos, como para los españoles; y que una buena película española, hecha por españoles, análogo interés tendrá para toda la América de aboleng español. Lo importante, pues, para nosotros, es que la película, hágala quien la haga, con tal de que todos la entendamos, esté bien hecha.

Y para que esté bien hecha es imprescindible algo muy elemental que en los pasos preliminares que ahora se están dando—tanto en Nueva York como en Los Angeles—se despreció olímpicamente; que los personajes argentinos deben ser interpretados por argentinos, los mexicanos por mejicanos, y los españoles por españoles. Sólo así resultarán aceptables las producciones. Y, por supuesto cuando de españoles de España se trate, no dando a un catalán el papel de andaluz, ni a un gallego el de vascongado o el de extremeño.

MIGUEL DE ZARRAGA



# MENNEN TALCO BORATADO



**KORA KONIA**  
—otro producto Mennen— un polvo de propiedades altamente antisépticas. Refresca la piel y calma la irritación. Se recomienda para resguños leves, salpullido, eccema.

## Madres y Nodrizas

Cada latita de Talco Boratado Mennen, proporcionará al niño centenares de horas de sueño apacible y reparador, que lo serán también para usted. Espolvoree al bebé liberalmente con Talco Boratado Mennen, que suaviza su tierna piel, calma la irritación y remedia las erupciones. Como millones de madres españolas, el Talco Mennen aborrece la humedad y deja el cutis seco y sano. Las madres en todo el mundo

civilizado han usado el Talco Mennen por más de cincuenta años, por eso en todas partes lo recomiendan médicos y nodrizas.

Ensaye usted mismo el Talco Boratado Mennen. Llene, recorte y mándenos el siguiente cupón.

THE MENNEN CO.  
Newark, N. J., E. U. de A.  
Sirvase mandarme gratis los muestras que ofrecen.  
Nombre.....  
Dirección.....  
1916.....

(Viene de la Pág. 5.)

—Yo también.

¿Era para seguirla? Cambiaron una mirada. No se dijeron nada más. Ya el tren se detenía.

Bajaron uno tras el otro, sin aparentar que se conocían.

En el patio de la estación había un auto móvil, del cual salió, al verlos, una joven, Colette Lartigue, la amiga de Gabriela. Ella se echó en los brazos de ésta.

—Buenas tardes, querido amigo... Lo estuvimos esperando ayer... Y qué ocurrente resulta que ustedes hayan hecho el viaje en el mismo tren sin conocerse. Gabriela, el señor Máximo Linteau, un camarada de mi marido. La señora Gabriela Orchamps, mi mejor amiga.

Se saludaron, cohibidos, sin hablar nada de su encuentro en el tren.

La vida en el castillo era agradable y alegre, y le proporcionaba a Máximo una gran cantidad de ocasiones de acercarse a Gabriela, y él las aprovechaba con ardor. Pero se asombraba de que la joven y linda mujer no respondiera a sus sollicitaciones. Se mostraba fría, lejana, inaccesible.

“¿Qué pensará él?”, se preguntaba ella con cierto despecho pleno de arrepentimiento. “Debe haberse figurado que soy una mujer fácil. Yo lo dejé hablarme sin conocerlo, hacerme declaraciones, comer conmigo, besarme... Sí, besarme, sin poderme enfadar... Debe creerse acostumbrada a estas cosas... habituada a aceptar homenajes de cualquier desconocido... Es una cosa abominable... ¡Y me gusta tanto ese hombre!... Y no puedo explicarle la verdad... No quiero darle una explicación porque si me habla me convencerá.”

—¿Pero qué le pasa a usted conmigo?— preguntó al fin, desconcertado e irritado, el joven—. ¿Qué he hecho?... Nuestro encuentro fué tan encantador... Y yo la amo tanto...

—Sí, sí, lo sé, los placeres ligeros, las aventuras de un momento, sin mañana... Los hombres no aman a las mujeres de estas aventuras... Y cuando se acostumbran a esas aventuras, no aman a ninguna mujer... no pueden amar...

“Se arrepiente y quiere hacerme sufrir”, pensaba Máximo. “Y me gusta tanto...”

Los dos se gustaban mucho. Los dos comprendían que un delicioso amor hubiera podido agrandarse entre ambos... Pero el error, la duda, el respeto humano, los hacía casi enemigos y no permitieron nunca aquel amor.

(Traducción del francés para BOHEMIA.)



## CRONICAS ROMÁNTICAS

### LOS HILOS DE LA VIDA

Vi hace algunos meses, una película, cuyo nombre escapa a mi memoria, donde una hermosa mujer de alba túnica, teje simultáneamente los hilos de dos grandes madejas de seda, rojas y blancas.

Cada hilo blanco, equivale a un suceso feliz. Cada hebra roja, representa una tragedia o un dolor. Y las hebras blancas y las hebras rojas, se mezclan hasta formar una tupida red. Alegrías y dolores, se unen por igual, porque en la vida de la protagonista, ambos estaban íntimamente ligados.

Muchas veces recuerdo aquella cinta porque comparando las horas fugaces de dicha que la suerte nos da, caemos en la cuenta de que por cada una de ellas, nos depara también un dolor.

¡Ay! detrás de cada hebra blanca—las alegrías—llega la hebra roja de la angustia para equilibrar la balanza trágica del destino.

Si la felicidad nos acompañara siempre, tal vez un día nos resultaría monótona y cansada. De ahí que para romper la uniformidad de la blancura, surjan de vez en cuando, las hebras rojas porque en la vida, precisa que haya de todo.

La misma Naturaleza nos da el ejemplo, cambiando sin cesar. La luz no tiene nunca la misma tonalidad y brillantez. El color del cielo, cambia continuamente y no se repiten dos puestas del sol idénticas.

### LA FELICIDAD

La Felicidad tiene por nombre, “Yo quiero” dijo Nietzsche en un momento de optimismo. Tal vez fué sincero al decirlo, pero desgraciadamente no basta de-searla para obtenerla.

Detrás de la felicidad, corremos todos los mortales. Nadie deja de soñar con ella imaginándola como un hada milagrosa y benéfica. Artistas de alta inspiración, le dieron forma en sus lienzos representándola como a una mujer hermosa y esquila, que escapa siempre de sus perseguidores. Los escépticos, la compararon a un pávido fantasma que se desvanecía ante nuestros ojos cuando creemos asir su manto de espumas.

¿Qué es en realidad la felicidad? Depende de la manera de interpretarla. Para unos, consiste en satisfacer todos sus caprichos y poseer todo el dinero que se quiera. Para otros, en conquistar gloria y honores. Algunos que otro soñador, piensa que la felicidad se esconde entre los brazos de la mujer amada...

Estos son los menos porque el sentimiento del amor ha ido evolucionando con el tiempo hasta perder su antiguo romanticismo. Además, para el desden de una mujer, hay siempre cien mujeres dispuestas a consolar al triste.

Sin embargo, ¡la felicidad está compuesta de tantas cosas! Yo

—¿Qué ví en este ser tan vulgar, para haberlo querido tanto? Recordemos la divina Mitología Griega. Los antiguos representaron a Cupido siempre niño y siempre ciego, pero le dotaron al mismo tiempo, de dos pequeñas alas ligeras y brillantes para significar que el amor no es eterno! —

La primera condición que pierde aquel que se enamora, es precisamente la del razonamiento. No vemos nada fuera de nuestro deseo. Nos volvemos ciegos para los defectos de la persona amada.

Amiel en su maravilloso “Diario Intimo”, dijo: Todo en la vida es mutabilidad. Nada hay estable. Todo pasa, para perderse en la noche infinita del arcano.

Nuestros sentimientos se renuevan diariamente sin que nos apercebamos de ello. Nuestras ideas y gustos sufren con los años, transformaciones insospechadas. Todo está sujeto a esta ley sabia. Por eso, personas a las cuales en un tiempo amamos apasionadamente y a las cuales creímos de buena fe, indispensables a nuestra existencia, llegan a producirnos un día, cansancio, y tedio.

Entonces nos preguntamos asombrados: “Por adornar demasiado al ser que se ama, se concluye por inundarle de injusticias.”

¡Hilos blancos de la dicha! ¡Hilos rojos del dolor!... con ellos está formada la red tupida y frágil de nuestra vida...

La comparo a un raro y precioso mosaico formado con diminutas partículas de distintas piedras multicolores y brillantes! Cada partícula representa un deseo realizado porque en nosotros la costumbre de desear, es como una enfermedad incurable y de ahí que con ellos, se forme el mosaico maravilloso de la humana felicidad.

Sócrates el célebre filósofo afirmó orgulloso: “Felicidad es no necesitar de ella”. Pero todos necesitamos creer en la felicidad para que la esperanza a manera de antorcha ilumine nuestros pasos.

Tal vez la tan perseguida felicidad esté dentro de nosotros mismos y no nos hayamos apercebido de ello. El que logra dominar sus instintos, ser dueño de sus sentimientos, reprimir sus impulsos, y controlar su voluntad, habrá descubierto la verdadera fórmula.

Los Fakires del oriente misterioso y lejano, han aprendido y practican esa difícil ciencia. Han logrado el secreto de no desear: que es el arte más extraordinario de todos. Los dioses son como los grilletes de los presidiarios. Nos atan los pies impidiéndonos avanzar por el sendero de la perfección y de la paz... ¡Sólo aquel que se libera de ellos, aprende a ser feliz sobre la tierra!

ROSARIO SANSORES



## La lozania peculiar de los pétalos de rosa.

La obtendrás empleando la Crema, los Polvos y el Jabón Simon, que realizan este triple cometido: purificar la piel, suavizarla y nutrir-la.

# CRÈME SIMON



# L.T. PIVER

## PARIS

SOSTIENEN Y  
PERFUMAN EL

### CABELLO

LAS

**BRILLANTINAS**  
(POMADAS)

**POMPEIA**

**FLORAMYE**

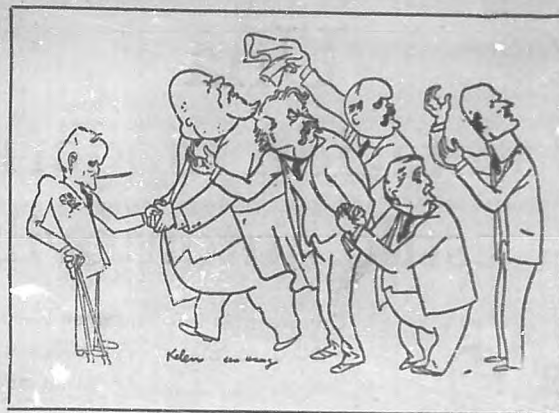
**T** ENGO delante de los ojos una caricatura del dibujante Kelen que se titula "Les adieux de La Haye". Y esta breve leyenda al pie: "Au plaisir de vous revoir, monsieur Snowden". Es la despedida al ministro laborista de Inglaterra, que inició las conferencias de La Haya con las más estruendosas vociferaciones en re sobreagudo. Y es preciso ver el gesto del personaje inglés: una silueta toda en ángulos, incisiva, violenta, que se apoya en un bastón y termi-

na en una larga pitillera, que extiende un brazo riendo a los saludos. Cheron, Ministro de Hacienda de Francia, recoge entre sus manos gordas aquella garra fría, rapaz, que tanto se ejerció durante las conferencias en golpear brutalmente el tapete de las deliberaciones. Pero a la vez, sin poderlo evitar, torna su cabeza enorme, en forma de pera, de la cual cuelga una barba de profeta. Y todos vuelven la cabeza en esta despedida: Briand, encorvado y blando; Loucheur que, mientras enarbolaba un pañuelo—tal una bandera de parlamento—impulsa la desnudez de su cráneo hacia otros horizontes; Moreau que finje un gesto versaillesco sobre sus botines de experto en Tesorería.

¡Ah, este terrible Snowden! la conferencia de La Haya ha popularizado considerablemente a ese hombre rudo, áspero, hiperácido, rbarbativo como un brebaje de ácido muriático, desnacible como un frasco de ruiherbo, expeditivo en sus procedimientos como una dosis masiva de aceite de ricino en una red intestinal cogida por asalto.

Hace un mes nadie conocía al hombrecillo de Yorkshire, ahora, los diplomáticos europeos—acostumbrados a las formas exquisitas, a las maneras untuosas, a los gestos suaves envueltos en bandadas de gasa esterilizada—sienten una anticipada inquietud, sólo al pensar que vuelvan a encontrar al furibundo Ministro en otra conferencia. Aquella cara triangular de rabino acariate les perturba. Aquella barba puntiaguda les hace perder el sosiego y creen que aquella boca sumida de vieja gruñona sólo va a abrirse para soltar, con rabia, los vituperios más encendidos. Y la diplomacia no estaba acostumbrada a este juego áspero.

Sombra venerable de Maternich: el Congreso de Viena pone en torno de tu figura fina y delicada, un halo de suave esplendor. Los altos candelabros del Palacio de Schoenbrun te bañan con su luz amortiguada. Te rodean unas casacas magníficas, tramadas en terciopelo, sobre cuyas solapas es una insubordinación de linones, en arabescos y en escarolas. Intrigas con una sonrisa alada. Cerca de ti, Wellington no es el Duque de Hierro, ni el inglés macambuzio entenebrece por las nieblas del Támesis, sino un soldado alegre que sabe reír y Talleyrand, que representa a los Borbones se detiene a veces, risueño, sobre su pata coja para escuchar tus frases espolvoreadas de oro. Sombra venerable del viejo Maternich: hay en tus vértebras dorsales un frasco culto de lubricante, porque te inclinas ante los vencedores—de los cuales formas parte—y ante los vencidos—que acoges con



Les adieux de La Haye.—(Caricatura de Kelen.)

## El Olvido Aflictivo de Felipe Snowden

encae que conoce muchos de tus secretos. Desde aquí veo tu "rapetiere" de esmalte y de carey. Sobre esta menuda calita aprendiste a sonreír y acaso toda tu diplomacia estaba en aquel estuche y en sus granos ciorosos.

Y ya véis: el tiempo ha pasado. La diplomacia ha sufrido un brusco sobresalto. Ya no se fingen cortesías ante un polvo de rapé ofrecido con gentileza. Ahora, Snowden, representante de los obreros ingleses, aterroriza a sus colegas con sus puñetazos demoleedores y aunque fuma unos cigarrillos infectos no les ofrece.

Regocijado Snowden. Ciertamente es de una prodigiosa originalidad el estadista que interrumpió la elucubración de Briand en la sesión inicial de la Conferencia de La Haya, con estas palabras que jamás figuraron en un "compte rendu" diplomático: "—Oh, oh, señor Briand. No siga usted. Sólo está diciendo tonterías y ridiculeces."

Un estadista de esa franqueza, de esa brutalidad, de esa envergadura en el ataque—porque cada grosería suya, Snowden la reafirmaba con sólidos puñetazos y con dilatados gruñidos de dispéptico incurable—un patético de ese tono, tiene que ser un hombre prodigiosamente divertido.

Aquel evangélico Wilson, que creó en su jardincillo de Washington las Tablas de la Ley del Pacífico, preconizó la diplomacia al aire libre. Snowden, Ministro Laborista, ha ido más allá. Ha hecho diplomacia en mangas de camisa, a gritos, entre puñetazos y rugidos. Y, sin embargo, no ha sido perfecto: sólo le faltó tirar en alto las piernas, instalarlas sobre la mesa, desabrochar los tirantes y en el momento culminante de las deliberaciones retirar uno de los zapatos sin lustrar y arrojarlo sobre el cráneo diplomático de cualquier delegado de la vieja Europa.

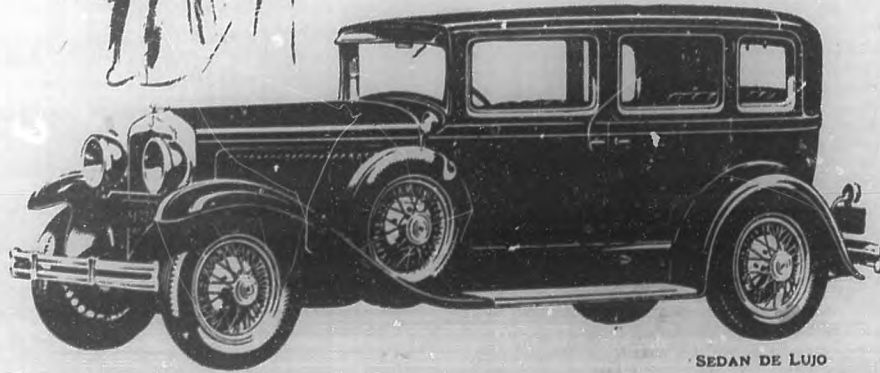
No lo hizo. He ahí un olvido aflictivo para la gloria de su actuación entre los tulipanes pacifistas de La Haya...

# Una interpretación moderna de estilo automovilístico

Cuanto más informado se encuentra el público en materia de automóviles modernos,—tanto mayor es su admiración por el Dodge Senior.

Es un automóvil espacioso, consistente y admirablemente cómodo, fácil de conducir, y dotado de una aceleración, velocidad y potencia muy superiores a todo requisito.

De entre todos los vehículos automóviles de gran valor en el mundo entero, no hay uno que se acerque a este nuevo y espacioso Dodge Brothers Senior.



SEDAN DE LUJO

## DODGE BROTHERS SENIOR

PRODUCTO DE LA CHRYSLER MOTORS

### Ortega y Fernández

Edif. Dodge Brothers:

23 y P

Exposición:

Prado 47

Y las tres de la mañana, dos jóvenes tristes y taciturnas descendían por las escaleras del Sporting-Club de Montecarlo, dos pequeñas actrices húngaras, rubia la una, morena la otra. Hoy sería muy difícil decidir cuál de ellas era la rubia y cuál la morena, puesto que ha pasado año y medio desde entonces y en el transcurso de este tiempo cada una de ellas ha sido alternativamente morena o rubia. Pero esto no importa; lo esencial es que en esa triste alborada, la rubia no tenía más dinero que la morena. De doce de la noche a una y media de la mañana habían perdido dos mil francos; solamente eso, por no llevar más consigo.

A la una y media, la morena solicitó de un abogado de Budapest cien francos, porque un misterioso presentimiento le avisó q. el cero iba a salir. El cero no salió, sin embargo; pero los banqueros barrieron todo con sus manos listas, arrastrando t a m b i é n aquellos cien francos. A las dos, l a rubia consiguió de otro abogado de Budapest otros nuevos cien francos, porque un misterioso presentimiento le anunció que por doce veces seguidas iba a salir el negro. Pero el negro no salió tampoco; y como no había allí otros aboeados de Budapest, las dos artistas resolvieron, a pesar suyo, abandonar el juego. Quedaron fatigadas alrededor de las mesas de la ruleta, mirándose dolorosamente cada vez que el cero o el negro salían.

En el hotel tenían aún las dos un poco de dinero: mil quinientos francos. A las dos y cuarto, la morena propuso ir por esa suma para continuar jugando. Pero la rubia se manifestó más prudente.

—¿Para perder eso también? ¿Con qué pagaríamos entonces la cuenta del hotel y cómo podríamos volver a Hungría?...

La morena no respondió; pero, disgustada, fué a colocarse junto a la mesa del treinta y cuarenta. A las dos y media la rubia le tocó la espalda:

—Puede ser que tengas razón. Vayamos por el dinero...

Pero la morena era ya la que no quería. Y a las tres menos cuarto decidieron que tomarían el tren de la mañana.

Quince mil francos habían perdido aquel año. Exito malísimo... Pero no importaba; ya ganarían en el próximo marzo.



EL  
NUMERO  
13

—Este maldito trece es la causa de todo—dijo en un suspiro la rubia, mirando con odio una pequeña joya que hasta un momento antes había adornado su cuello.—¿Por qué la aceptaría? Pude sospechar que iba a traerme la mala suerte.

Uno de sus amigos, supersticioso, le había dado aquella alhaja, que era un número trece formado con brillantes y rubíes. Fra muy linda a la vista; pero no tenía gran valor: debió costar algunos centenares de coronas. La rubia la miró con odio creciente.

—Voy a tirarla a calle—dijo con brusca decisión.

Y se dirigió hacia la ventana. Pero la morena la detuvo por el brazo.

—¿Estás loca? Sería una lástima, por los brillantes.

La rubia alzó los hombros, desdefiosa.

—No la quiero. Desde que la uso estoy como embrujada. Nada me sale bien. Mi amante ha roto conmigo; pierdo en el juego...

Avanzó y abrió la ventana.

—No, no puedo permitir tal cosa—dijo la morena.—Cámbiala por una sortija o por una cadena.

—No; la maldición pasaría a la cadena o a la sortija...—exclamó la rubia testarudamente.

—Entonces... cámbiala.

—Te arrepentirás de habérmela pedido.

—No; ¿qué podría sobrevenirme? En último caso, yo seré quien la tire.

—Como quieras, entonces. Tú verás.

La morena tomó la joya, besó a su amiga y se marchó a su cuarto. La rubia quedóse algunos minutos en la ventana mirando el mar. No se veía gran cosa: el cielo, como el mar, estaban igualmente negros; un viento fuerte se desató, viniendo a arrojarle al rostro algunas gotas de lluvia. La rubia se estremeció y miró aquel cielo sin estrellas. A lo lejos se escuchó un sordo retumbar. La rubia apretó los ojos, medrosa. Después cerró la ventana y corrió las cortinas. Tenía miedo a los relámpagos. Se metió en el lecho y se cubrió la cabeza con la colcha. Se sentía dichosa por haberse librado del 13.

III

La morena no podía dormir. También ella tenía miedo de la tempestad y no se atrevía a encender la luz eléctrica. Hundía la cabeza en la almohada para no escuchar los truenos. Luego encendió, tomó un libro y comenzó a leer; más el libro resultó policíaco, ya desde la primera página tres asesinos con robo habían sido descubiertos por la policía y por ella. Arrojo con terror el libro y cerró los ojos. Más aquello era todavía peor. Veía ante sí diablitos que saltaban sobre su cama, agitando en su oído:



El eminente Sacerdote y distinguido escritor, Pbro. Sr. **Juan B. Ceriola**, con cuyo retrato honramos esta publicación, ganó muy merecidamente los honores de un **Primer Premio** con la bella carta que aquí tenemos el gusto de reproducir.

# "Yo soy un Apóstol de la Cafiaspirina"

## "¡Dios bendiga este milagroso remedio!"

**S**oy Sacerdote, ordenado en Guayaquil, y actualmente resido en San Miguel (El Salvador) donde tengo a mi cargo la Capellanía del Hospital. Me he dedicado más de veinte años a

la enseñanza y otros tantos a la Literatura, pues soy autor de varios libros, y he obtenido Premios en varios Concursos. **¡Sacerdote, profesor y literato son tres cosas distintas, pero un solo dolor de cabeza verdadero!**

Una vez padecí uno tan acerbo que con nada se me quitaba; tenía que remitir la **crónica** al "Semanario Católico", pero yo no estaba para crónicas; ¡qué más "crónica" que mi neuralgia! Al fin, después de varias dudas, me decidí. **Como iluminado por el Cielo, mandé a comprar un tubo de CAFIASPIRINA y — ¡oh santa alegría! — el dolor me pasó; la cabeza se me despejó completamente, y escribí una chispeante crónica.**

**Desde entonces soy un Apóstol de la CAFIASPIRINA; la tomo yo, la recomiendo a mis amigos, y en mis viajes al campo la llevo en lugar preferente en mi botiquín y junto con los Santos Oleos.**

¡Dios bendiga a la Casa Bayer, a la milagrosa CAFIASPIRINA y a todos los que se consagran a la cristiana labor de aliviar los dolores de nuestro prójimo! **¡Divinum opus est sedare dolorem!**"

**JUAN B. CERIOLA, Pbro.**



En todos los hogares la CAFIASPIRINA es bendecida hoy con igual entusiasmo y tomada con idéntica confianza para los dolores de cualquier clase, porque proporciona un rápido y completo alivio, regulariza la circulación de la sangre, levanta las fuerzas y **NUNCA AFECTA EL CORAZÓN NI LOS RIÑONES.**

— ¡Trece! ¡Trece!...

Después los diablitos desaparecieron; pero en lugar suyo presentóse un gigante número 13, grande como la torre Eiffel. Estaba hecho de lámparas eléctricas, blancas y rojas. Y el número subía, bajaba, caía, deslizándose por la tierra como una enorme boa... La morena hubiera querido abrir los ojos para librarse de aquella terrible visión, pero no podía; sus ojos estaban como pegados; no le era posible tampoco respirar. La torre eléctrica estaba ya sobre su pecho, y trece monjes con hábitos negros salían de ella. Y en la cima de la torre comenzaba a sonar una campana después dos, después hasta trece. Luego escuchóse un terrible ruido acompañado de crujidos, y llamas enormes comenzaron a salir de la tierra y a tragarse la luz eléctrica, los negros monjes y las campanas. La morena lanzó un grito agudo y, poniendo en juego toda su fuerza, logró abrir los ojos. Cerca de su lecho, sobre la mesilla de noche, la lámpara ardía dulcemente bajo la pantalla verde, y a esta luz la joya dejaba ver su brillo, olanco y rojo. En derredor reinaba el silencio; tan sólo la lluvia batía en los vidrios con rumor infatigable y monótono.

La morena se iranquilizó un poco; se arrodilló junto al lecho y rezó, como cuando era una chiquilla. Después dirigióse hacia la ventana y escuchó. La tempestad cesaba; su fuerza habíase desvanecido en el último trueno. La morena recorrió las cortinas, siempre medrosa. Afuera todo estaba negro; a lo lejos, un relámpago brilló aún, sin fuerza y mudo. La morena suspiró y abrió la ventana. La lluvia penetró en el cuarto; pero la joven no paró atención en ello, sino que, yendo de prisa hacia la mesilla de noche, tomó la joya, la introdujo en un sobre, cerró éste y escribió encima, con caracteres enérgicos y masculinos: "Para quien lo encuentre". Después plegó el sobre y lo arrojó por la venta. El paquetico voló lejos trazando una gran curva, y cayó con un ruido sordo. La morena se inclinó, pero nada pudo ver; así, no supo dónde había caído la joya, en qué calle, sobre qué

escalera, en el jardín de quién. Y cerró la ventana, dichosa.

En aquel momento llamaban a la puerta que separaba su cuarto del de la rubia.

— ¿Eres tú? — preguntó la morena en voz baja.

— Yo — respondió la rubia, abriendo la puerta. — ¿No duermes?

— No.

— Yo lo mismo; no he podido dormir. ¿Y tú qué haces?

— ¿Yo?... Acabo de arrojar el 13 por la ventana...

Y rieron entonces las dos. El maldito hechizo había concluido; sentían que de allí en adelante la suerte y la dicha les esperaban. Con el sacrificio de la joya hechizada habían comprado la buena suerte. No se ocuparon en pensar a quién le tocaría la maldita alhaja. Respiraron alegres, libres. La lluvia, como si esperase nada más aquello, cesó de imprevisto. Y a los cinco minutos la morena y la rubia dormían ya dichosas y tranquilas.

Sonaban las cuatro.

IV

Veinte minutos antes de las cuatro de la mañana, un joven de frac se encontraba en un bello rincón del célebre parque de Montecarlo. La lluvia no le molestaba; nada le molestaba, ni la vida ni la muerte. Estaba precisamente en los preliminares de levantarse la tapa de los sesos; colocaba ya en las sienecitas su buena "browning" con un movimiento gracioso, e iba a disparar, cuando una cosa le rozó la mano. Entre la sorpresa y el dolor, bajó su revólver, encendió una cerilla para buscar aquel objeto y se inclinó, encontrando cerca de él un sobre cerrado. Levantó el papel, dentro del cual venía algo duro. El joven del frac vaciló un instante, después se dirigió de prisa hacia el próximo foco de luz y desenvolvió con precaución el papel, sobre el que alguien había escrito con letras enérgicas y masculinas: "Para quien lo encuentre". El joven del frac desgarró con manos temblo-

(Pasa a la Pág. 59.)



EUGENIO HELTA I

# Del Interior



DE SANTIAGO DE CUBA.—Momento en que el invitado populista Kid Chocolate, llegada a él, le fue ofrecido un ponche, durante el cual se le hizo objeto de grandes manifestaciones de simpatía y admiración.—(Foto Marcos.)



DE SANTIAGO DE CUBA.—Presidencia del banquete en el cual quedó clausurada la Convención Masónica celebrada en esta ciudad, durante los días 22 y 23 del pasado mes. Los doctores Irazoiz, Rodríguez Cáceres y otras distinguidas personalidades aparecen presidiendo el acto.



DE SANTIAGO DE CUBA.—Otro de los actos celebrados con motivo de la Convención Masónica, fue la visita al cementerio General de esta ciudad. La presente foto muestra un aspecto de la concurrencia a dicho acto.



DE SANTIAGO DE CUBA.—El Gobernador Dr. Silva, el Alcalde señor Arnaiz y los señores Facundito Bazarán, Pedro Lay, Mr. Wetmore, Abril Amores y Desiderio Farrero, esperando, en el campo de aviación, la llegada del coronel Lindbergh y su gentil esposa, para darle la bienvenida.



DE SANTIAGO DE CUBA.—El contratista de las obras del acueducto, señor Beltrán, muestra a los periodistas locales, el estado de las mismas, las cuales durarán dos años más, que desdichadamente, pasarán a santiagueros privados del precioso líquido.



EN la madrugada del sábado, en los momentos que unas rachas ciclónicas cargaban debilmente sobre Mariano—rachas plenas de modestia, de parquedad, de parsimonia, más bien unos vientos indoctos, nada catalogables en el aparato de un Observatorio—surgió un sujeto anónimo entre las botellas de un café. Ya los dependientes colocaban con método las sillas sobre las mesas. Un parroquiano retrasado y lleno de sueño revolvía mansamente su café con leche. El cantinero, instalado en sus zuecos plantigrados, decapitaba un bostezo sobre la cotelera difunta. En torno de unos billetes de lotería era la ronda pegajosa de una mosca. Y entonces el hombre, poniendo en su tráquea la laringe de Stentor, comenzó a vociferar, tarmacamente, monorítmicamente. La suya no era en realidad una disertación académica. No era, mucho menos, la recitación en símbol de una página de Tácito o del estríbulo de un son de moda. Su frase implacable siempre era la misma: —Ojalá que venga el ciclón.

Y ya comprenderéis el resto de la historia: detención espectacular que corrió a cargo de un policía de Mariano, todo trémulo sobre sus polainas, el gesto duro y vindicativo, como si tuviera la plena conciencia de que bajo su sombrero de castor, tirado sobre el occipucio, albergaba el sosiego ciudadano. Y luego acusación de escándalo y condena severa por un Juez Correccional.

Ojalá que venga el ciclón: un hombre que brama esa frase, en un café, a las cuatro de la madrugada, en realidad no escandaliza. Es un espíritu un poco complicado que anhela saborear, con gula devastadora y erudita, las grandezas de la emoción. Ese hombre no es un escandaloso. Es un poeta lleno de sueños, de ansias locas, de magníficos delirios.



Solo que, desde el punto de vista urbano y cronométrico, las cuatro de la madrugada será siempre una hora desaparecida para invocar el demonio regocijado de la catástrofe.

\*\*\*

El cable ha contado el hecho. Un ja-

ponés, negociante en perlas, sentía todo género de insubordinaciones amorosas por una muchacha empleada en el Credit Lyones. Acudia reiteradamente ante la ventanilla en que trabajaba la joven. Le afirmaba su amor con gestos menudos y sobrios, agarrando desesperadamente aquella parte de su camisa a rayas estridentes que cubría su corazón. Aechaba su salida y entonces galopaba detrás de ella, bajo los castaños de los brulevares, con el gesto sin elegancia de un pobre perro que busca una palangana llena de agua. La inundaba con cartas cate-dralicias, pomposas, inconexas, en un despliegue lacromógeno de frases sentimentales.



La muchacha hubiera podido darle esperanzas, arrollarlo blandamente, mecharlo de sonrisas pudorosas. Pero, no. Quiso ser franca y leal. Y desde la misma ventanilla del banco, mientras anotaba en una libreta grisienta—con relentes despacibles de zanahoria—los ahorros de una cocinera, le dijo al japonés que no le quería. Y el negociante en perlas no pudo resistir la desilusión. Extrajo de su bolsillo un cuchillo inmenso—un pavoroso cuchillo de carnicero, maculado en perejil y de residuos de cebolla—y con una última mirada de ternura a la esquiva, «practicó en su presencia el hara-kiri. Se quirurgizó el vientre con tranquila frialdad y bajo los bolsillos del chaleco brotó al aire libre la red intestinal del doloroso amante nipón.

Diablo: aún quedan amantes desilusionados que saben hundirse en la muerte. Aún quedan japoneses que practican la apertura del vientre. Pero convenid que, a pesar del prestigio legendario del hara-kiri en esta ocasión ha servido para perturbar el orden interior de una institución tan seria como el Credit Lyones. Un cadáver, en cualquier parte, es una cosa desagradable. Pero un cadáver, con el vientre abierto, tirado ante la ventanilla de un banco, es una agresión a la moral y a las buenas costumbres.

“El Universal Gráfico” de México ha contado el hecho. Un sujeto, llamado José Pérez Vidal, aspiraba vorazmente a la Alcaldía de Catemaco, un pueblucillo saculento cercano a Veracruz. Pero había también otro aspirante, individuo de vasto y profuso sombrero puntiguado sobre el cráneo, y gamente conocido por Gabriel Pérez Bernal.

¡Oh, alquitarada belleza punzante de las grandes batallas democráticas! Los partidarios de Pérez Primero y aquellos otros de Pérez Segundo, acudían a las urnas con encendido entusiasmo, con un respeto sagrado a la majestad del sufragio, con una especie de culto devoto a la función comicial. Ni un solo momento fué quebrantado el orden. Ningún elector de Pérez Segundo pretendió interpolar en las urnas, forros nauseabundos y mendaces para reforzar la votación de su candidato. Era una pugna heroica y serena, magnífica de obstinación y ungida de tranquilidad. A cada voto de Pérez Vidal correspondía un voto de Pérez Bernal. Y si aquél adelantaba por media nariz a su rival, inmediatamente el segundo, en el nuevo *fulcrum* comicial rescataba el terreno perdido.

Siempre iguales, siempre empatados. La gran jornada comicial de Catemaco tomaba hacia la monotonía. Y entonces Pérez Primero, político de alta escuela, hombre amante del orden, del sosiego, del respeto ciudadano, extrajo su revólver del bolsillo y friamente—con la dulzura amable de un matemático que pesca un logaritmo o que desraza toda la complicación del binomio de Newton—metió todas las balas en el cuerpo municipal de Pérez Segundo.



No censuréis el hecho. En realidad Pérez Vidal no quiso demoler a su adversario. Trató tan solo de abreviar una justa electoral que ya iba haciéndose fastidiosa. Y este fondo piadoso, humano, cencial, solo debe merecer los cumplimientos de las almas simples, de las almas diáfnas.



## Los Dientes Libres de la Película

son blancos y brillantes—Constituyen el último adelanto de la ciencia en lo que respecta a la protección de la dentadura y las encías

**O**BERVE Ud. a las personas atravesadas. Estudie la parte tan importante que desempeñan el brillo y la blancura de los dientes. No crea Ud. que es natural que su dentadura esté manchada y opaca. Ud. puede convencerse de lo contrario en muy poco tiempo.

Pátese la lengua por encima de los dientes y sentirá Ud. una película, una especie de capa viscosa que los cubre.

Esa película es el enemigo de sus dientes—y sus encías. Se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y allí se fija. Absorbe las manchas, y da a su dentadura esa apariencia opaca y manchada. En ella se reproducen los microbios a millones y hacen los dientes susceptibles a las picaduras. Y los microbios, con el sarro,

son la causa fundamental de la piorrea y otras enfermedades de las encías.

Los métodos anticuados nunca han podido destruir con éxito esa película. Esa es la razón por la que sus dientes siguen siendo opacos y carcomen de adentro.

Ahora bien, en el dentífrico moderno llamado Pepsodent, la ciencia dental ha concentrado destructores eficaces de la película. Su efecto consiste en coagular la película, y luego eliminarla. Pepsodent también da firmeza a las encías.

### Sírvase aceptar un tubo de muestra

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo—de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.



Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.

The Pepsodent Co., Depto. C, 1104 S. Wabash Ave., Chicago, E. U. A.

**Un Tubo Gratis Para 10 Días**

Envíen un tubo para 10 días a

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

De su dirección completa. Escriba claro. Sólo un tubo para cada familia. 5-118-8

### ¡SE REVOLVIO LUCUMI!

Guanabacoa, 30 de Septiembre de 1929.  
Señor Director "BOHEMIA",  
pa Vo Pópuli.

Habana.  
Mi alma: yo no sabé lé ni escribí pelo siempre yo compré "BOLEMLIA" y buscá quien la lea pa mí. Yo no decl a qué té yo compré "Bolemlia" primer día sale, pelo yo asegurá niño que avien que micle o jueve otra semana yo siempre tenela ya pa mí.  
¡Gusté quiele sabé poo que yo compré "BOLEMLIA" niño? poo anuncio: yo deleita mi alma pensando compré cuando gane terminá o bolita, de too lo que "BOLEMLIA" anuncia. ¡Que bien sabe colocá "BOLEMLIA" anuncio! que tanto mundo tenía lea; siempre está buscando quien lea pa mí anuncio "BOLEMLIA", po má que con solo mirá figura toito mundo sabe que aticoo quiele deci.  
Yo no mandé decl má ná poque si yo seguí diciendo que anuncio en "BOLEMLIA" nana atención ata negro como yo mimo lucumi, voy pasá cien palabra y la premio va pa celo.  
Fratercualmente,

PELORO LUCUMI.

Postarata: ¡Cuándo va salir eso to mundo habla "Napolotón Cororao"?

### LE GUSTAN LOS TEMAS "JONDOS"

Santiago de Cuba, Septiembre 25 de 1929.  
Sr. Redactor de "Vox Pópuli".  
Revista BOHEMIA, Habana.

Todas las semanas me obsesquia mi más sincero amigo, con tan incomparable revista, a la que yo agradecería no deje de leer ni los anuncios, pudiendo así apreciar sus grandes méritos.

Siempre me agradó esta Sección, por lo amable que el señor Redactor, permitiéndome dar mi humilde pero sincera opinión. Así como mi felicitación, tanto al autor de los divinos versos "El Faro", que en pasados días publicaron, como a Ofelia Rodríguez Acosta por su reciente artículo "Matrimonio y Amor Libre", este último muy valioso por su certeza el cual consolaría bastante a las solteronas que, como "Rosálinda", se hallan, contra su gusto, libre.

Su sincera admiradora.

CUBANITA

### ANÁLISIS EN FRÍO

Apreciable Director de la revista BOHEMIA: He leído atentamente, esa sección tan "amena" de "Vox Pópuli" y no encuentro nada que valga la pena. Casi todo se reduce a criticarlo se tiran, de algunos "inteligentes" que ni saben lo que piensan. Que si Aguilar pinta un mono sin ponerle camiseta, a criticario se tiran, sin antes tener en cuenta que hay que estar documentado para hacerlo. La "botella" de los cinco "ayacanes" hay que sudarla de veras. Agucen el seso, pues, sinteticen la materia de sus cartas, en asuntos que demuestre inteligencia.

Consolación del Sur, Septiembre 29 de 1929  
UN INTELIGENTE.

### OTRA VEZ SUENA EL ANGELUS

Sr. Redactor de "Vox Pópuli".  
Muy señor mío:  
Tenga la bondad de ver la esquila que acabo de encontrarme en un diario extranjero, pues creo que usted sospechará o se imaginará lo que me imagine yo: que se trataba de nuestra querida revista BOHEMIA.

Pero parece que no es así, de lo cual me alegro mucho, aunque la vida tiene a veces muchas y chocantes casualidades.

E. P. D.  
la Srta.  
"BOHEMIA".  
Ha fallecido.

Nacida en el año de 1908, y después de haber estado "aguantando" durante 21 años, ha muerto en esta capital, la apreciable señorita BOHEMIA, matada, según rezan las malas lenguas por los que al final firman esta esquila.

Los familiares, admiradores, suscriptor-s, etc., ruegan se sirvan acompañar el cadáver desde la casa mortuoria, "Frocadero 89-91-93, hasta el Cementerio de Colón, favor que agradecerán eternamente.

Habana, Septiembre 28 de 1929.  
Miguel A. Quevedo, Eca de Queiroz, Rafael Conte, Galindo, Aguilar, Don Galaz, G. Barral, Lillo Jiménez y el Dr. Honoré.

No se reparten esquelas mortuorias.  
Marco: ANGELUS.

### SE LA DAMOS PLENAMENTE, VAYA.

La Habana, Septiembre 28 de 1929.  
Sr. Director de BOHEMIA;  
Sr. Redactor de "Vox Pópuli":  
Señores:

Como sigan aumentando más planas a esa sección; donde la mala intención libremente está campeando—

poco a poco irá quedando esa gran publicación como el gallo de Torón: sin plumas y cacareando.

Pues junto con los lectores, se le irán los escritor-s, que no hacen ningún favor—

y pronto será ¡oh, dolor! un nido de trompetillas.

El Bachiller SANSON.

P. D.  
Si comparten mi opinión y perdonan mis excesos en justa compensación, con tal de tener razón declino los CINCO PESOS.

### UNA OPINIÓN QUE NO TIENE PRECIO

"Es cuestión de ambiente el beso de cinco pesos. Otra bomba del nihilista es una máquina calculadora. Uno que indica el índice, un émulo de Pérez Zúñiga. Uno de cal y otra de arena, ¿un problema complejo, eh? Está próximo el premio: ausencia quiere decir olvido! Es muy caro el señor Don Q.; ¿De Vegetita o de Mazorra? usted tiene chispa."  
Nadie, con menos palabras, es capaz de decir más, ni con pensamientos tan oscuros, ha de hablar tan claro. Apuesto a que todos los colaboradores y la mayor parte de los lectores de la sección "Vox Pópuli", me han entendido.

"Ex populo quidem".

### DESESPERACION

Quisiera que el Nihilista que a Leyva no comprende, —más sin embargo ofende al óptimo escritor— en el infierno entrara con todos sus honores, y allí entre mil horrores rugiera el impostor!...

Quisiera ver la Parca segar las ilusiones, las vanas intenciones del crítico e rón; quisiera ver mil rayos: cuatro mil centellas quemar hasta las huellas de su composición.

ESPRONCEDITA.

### MUY BIEN COMENTADA

Para "Vox Pópuli":

El artículo "Matrimonio y Amor Libre" de la elegante escritora Ofelia Rodríguez Acosta, me ha sugerido el pensamiento que paso a exponer.

El matrimonio ha fracasado para la mujer; el hombre, cuando se casa, se sabe de memoria la "papelita", la mujer, en cambio, da un salto en el vacío, pues hasta después de consumado el matrimonio, ignora las condiciones físicas y morales del hombre a quien se ha unido.

Esto explica los divorcios, repentinos unas veces, y otras tardíos, de las estrellas cinematográficas.

DR. HECTOR.

### AHI VIENE "EL NAPOLEON ROJO"

Rodas, Septiembre 30 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli".  
Revista BOHEMIA, Habana.

Señor:

Un sano consejo para bien de esa Revista.

¿De qué manera se podría obtener más venta de la que en la actualidad disfruta la más popular revista de Cuba?

Bien fácil. Me parece que si siguieran publicando novelas por el estilo de "La Última Romanosa", se sería el medio.

El hecho de que se ofrezca la novela hasta la rotación semanal, en que aparece otra vez, hace que uno espere con impaciencia y también con el par de "nihilistas" en la mano, la llegada del popular espíritu vendedor de periódicos.

Un ejemplo: yo soy asiduo lector de esa Revista. Las más de las veces y a causa de la falta de "money", me conformo con pediría prestada a un consecuente amigo, pues bien, adquirí por medio de un real el ejemplar en que comenzaba "La Última Romanosa", y las sumas que siguieron se fueron también con sendos recuetos que me costaron sudores, pero con los que pude coleccionar la novela y unas cuantas revistas de amena lectura para todos.

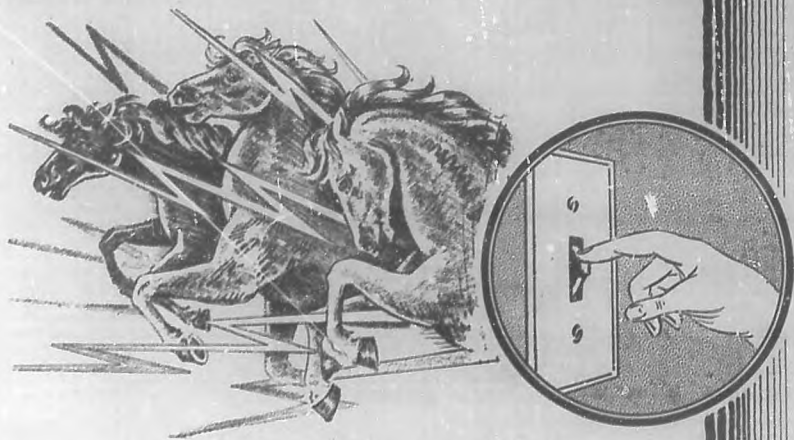
Supongo que, aunque mal expuesto el negocio, es positivo y contundente. Por supuesto, que si ustedes no lo tienen a mal me remitián por correo un tanto por ciento de las ganancias.

Sin más, y en espera del giro postal que de usted atentamente.

UN ENAGENADO.

(Pasa a la Pág. 96)

Con Solo Tocar el Botón



TODOS LOS  
**"CABALLOS DE FUERZA"**  
 QUE USTED NECESITE  
 VENDRAN A SERVIRLE  
 POR UN COSTO  
 INSIGNIFICANTE

*Cia. Cubana de Electricidad*  
 A las Ordenes del Público

*bohemis*



mente por las olas, que en su furia no sólo lanzaban agua en abundancia, sino también piedras y maderos de regular tamaño.

FOTOS VALES

El ciclón que estuvo varios días vagabundeando por las islas del archipiélago de Las Bahamas, al decidirse a acelerar su marcha y torcer, afortunadamente, su rumbo hacia los estrechos de la Florida, hizo sentir sus efectos en nuestro litoral en forma de un "ras de mar" que convirtió en un lago el llamante Plaza del Maine y anegó varios tramos del Paseo del Malecón, para tribulación de las almas timoratas y para regocijo de la chiquillería. Las fotos que aquí insertamos nos muestran el aspecto que ofrecían el viernes, algunos lugares del litoral al ser báhdos ruda-



## EL PENULTIMO BOHEMIO

AHORA, cuando todos nos esforzamos en ordeñar desesperadamente la vaca más escuálida del viejo corral, es el momento oportuno de dedicar un poco de atención al trascendental problema de las Casas de Empeño, asunto del cual, (dicho sea entre paréntesis), no se ha ocupado jamás el Congreso de nuestro país, tal vez porque los legisladores cubanos (demasiado bien comidos para pensar en el harabre de los demás) han entendido que el hecho de tomar dinero a préstamo sobre el valor de un reloj o un armario de tuna es algo pecaminoso, un expediente al que recurren los pillos en su afán de proporcionarse algunas pesetas para jugar o emborracharse, y del que jamás echa mano ninguna persona honrada y decente, aunque se esté muriendo de miseria.

Si volvemos la vista al pasado y penetramos con resolución en el espeso bosque de la Historia, no tardaremos en descubrir que, desde que el mundo es mundo, han existido prestamistas. Para no remontarnos más de lo prudente, nos contentaremos con fijar nuestra atención en el bíblico Jacob, quien, como es público y notorio, fué lo bastante cínico para venderle a su hermano, el gloton Esau, el plato de lentejas más caro de que hacen mención las Sagradas Escrituras.

"El Penúltimo Bohemio", no es lo bastante erudito para atreverse a afirmar en forma categórica, que Jacob fuese el inventor de las operaciones de compra-venta sobre base usuraria. De lo que sí está seguro "El Penúltimo Bohemio" es de que, posteriormente y hasta nuestro tiempo, los discípulos de Jacob han constituido una plaga universal, tan temible como la tuberculosis o la peste bubónica.

No sería justo, sin embargo, pensar que en todas partes y en todas las épocas, los prestamistas han sido igualmente odiosos. Han existido y existen descendientes de Jacob que, sin ser, naturalmente, herederos de la divina escala de ángeles para remontarse hasta el cielo, han sabido hacerse acreedores al respeto y aun al afecto de los otros, por su probidad y su benevolencia para con los necesitados.

Recordemos, ¡caramba! que, de no haber sido por la generosa intervención de un prestamista, Colón no hubiera podido descubrir el Nuevo Mundo—cosa que, digase lo que se diga, nos habría expuesto a permanecer algunos siglos más a merced de los Caribes, que eran horrorendamente brutos—; y acordémonos también de que, gracias a las buenas doblas de aquel espléndido señor y a las no menos suculentas doblas de sus hermanos israelitas, providencialmente confiscadas; logró nuestra Santa Madre Iglesia Católica mantener vivo y al rojo blanco el fuego sagrado de la Fe, pintorescamente simbolizado por aquellas alegres hogueras que tanto gozaban al piadoso corazón del beato Torquemada.

Cierto que hubo un Shylock y que el tal Shylock, no satisfecho con el oro ruin, llegó hasta el repugnante extremo de exigir, a guisa de horrible gabela, carne fresca y palpitante de cristiano. Pero frente a la salvaje exigencia de Shylock levantóse, invencible, el enérgico y salvador alegato de Porcia; y, por otra parte, eso sucedió hace muchísimos siglos, en Venecia; y, además, es bastante probable que no aconteciera en Venecia ni en ninguna parte, por tratarse, pura y simplemente, de un infundido literario de Guillermo Shakespeare, inventor también de Otello y Yago, Romeo y Julieta, de Hamlet y Ofelia y otros conocidísimos personajes que fueron lo bastante afortunados para no haber existido más que en la fértil imaginación del más grande de todos los genios literarios que en el mundo han sido.

Y sin embargo, aun sabiendo—como sabemos—que Shylock es un personaje puramente fantástico, veces hay en que, de no saber a ciencia cierta que el divino Vate de Avon jamás visitó la América, pensaríamos que escribió "El mercader de Venecia" después de haber estado en la Habana

Decimos esto, porque tenemos la convicción absoluta de que, ni en la Serenísima República del Adriático, ni en ninguna parte, existieron nunca (ni existen en la actualidad)

prestamistas que, en punto al bonrado y concienzudo ejercicio de la usura a mano armada, puedan ser comparados con los que aquí gastamos para andar por casa.

Tomemos como ejemplo, y para que nos sirva de punto de comparación, al empeñista de la ciudad de Nueva York, que adorna la fachada de su tienda con las tres bolas doradas que campean en el viejo escudo de los Médicis.

El "Padrino" de la Ciudad Imperial, cuyas operaciones están reguladas por sabias leyes que tienen por finalidad la protección del pueblo, no sólo acepta TODOS los objetos comerciables que se le ofrecen (desde un aderezo de diamantes hasta un par de zapatos usados, siempre que estén en buen estado), sino que tiene la obligación de tasarlos. (Y LCS TASA) por lo menos en la mitad de su valor. De esto resulta, que el que ha pagado cien pesos por un reloj nuevo, sabe que, en cualquier momento que necesite empeñarlo, puede contar con toda seguridad con un préstamo de cincuenta o sesenta pesos. Luego viene el segundo aspecto de la cuestión: el interés. El prestamista neoyorkino no puede cobrar (Y NO COBRA) más que el TRES POR CIENTO durante los primeros seis meses, y el DOS POR CIENTO durante los 6 meses restantes. En otras palabras: el TREINTA POR CIENTO ANUAL. Al cumplirse el año, si el interesado no ha satisfecho los réditos, el empeñista TIENE LA OBLIGACION de darle un aviso, y sólo cuando han transcurrido otros SEIS MESES puede vender la prenda empeñada en pública subasta, aunque no sin antes notificó al que la empeñó, por si quiere rescatarla, o, en concepto de licitador, tomar parte en la puja.

En Cuba, donde los prestamistas tienen patente de corso (al amparo de una ley arcaica que no parece hecha con otro fin que fomentar la usura), no sólo se rechazan sistemáticamente todos los objetos que carecen de VALOR INTRINSECO, sino que se exige y se cobra ¡el ciento veinte por ciento de interés al año! y, como si todo esto fuera poco, basta la más leve interrupción en el pago de las usurarias gabelas para que la prenda empeñada sea considerada como buena presa.

Ahora bien: los pobres, los que padecen hambre (que son los que más necesitados están de recurrir al Padrino en sus frecuentes momentos de apuro) ni poseen prendas preciosas de valor, ni pueden pagar los altísimos intereses que se les exige. ¿Por qué no se les protege? ¿Por qué nuestros legisladores (para los que el pueblo cubano, con el sudor santo de sus escuálidos bolsillos, acaba de levantar un palacio maravilloso, que si no es el mejor ni el más grande del mundo, es el que más caro ha costado) ¿por qué nuestros legisladores no dictan una ley que rija y regule el ejercicio de la usura?

Se nos arguirá: el Gobierno sostiene un Monte de Piedad; los necesitados pueden empeñar lo que quieran en el Monte de Piedad; ¡Ah! muy bien. No ignoramos que existe un Monte de Piedad; pero tampoco ignoramos que existe Saturno, y que existe Sirio y que existe Aldebarán. Lo malo es que no sabemos en dónde están esos remotísimos soles, ni por qué camino se llega a ellos, ni si una vez en ellos lograremos obtener cuatro pesetas de empeño por el par de zapatos charolados que adquirimos por catorce pesos la semana anterior...

Y en Cuba, amigos y conciudadanos, hay miseria, sí, señores, mucha miseria; y hambre también, ¡oh, siboneyes!, muchísima hambre. Y son pocos los que poseen objetos empeñables; y los pocos que los poseen no los pueden empeñar, porque los empeñistas de Cuba tienen el corazón más duro que el judío veneciano que se hacía pagar, a guisa de interés, carne de cristiano y porque, en fin, aunque sabemos que existe y funciona un Monte de Piedad, este Monte de Piedad es algo tan vago y, en la práctica, tan inútil, como la menuda llovizna que mojó ayer los bosques de Urano y produjo unos cuantos catarros entre los habitantes de Alfa Centauri.



El Alcalde de la ciudad, doctor Miguel Mariano Gómez, rodeado de los miembros de las Corporaciones Económicas de la República, que acudieron a felicitarle con motivo de celebrar su fiesta onomástica.



Durante la visita hecha por el doctor Barcia Trelles, al sanatorio "Hijas de Galicia", fue tomada esta foto, en la que el notable conferencista y catedrático hispano, aparece rodeado de las personas que allí le atendieron y agasajaron.



La señora Silvia Obregón de Fernández, entregando su donativo a una de las mujeres pobres que acudió al reparto de viveres y dinero, celebrado el sábado por las Damas Habletinas en el patio de la Secretaría de Sanidad.

Presidencia de la velada ofrecida recientemente por la "Agrupación Artística Gallega" y prometido en que era entregado a la señorita Carmen López el premio alcanzado por su labor de preparación por ella realizada.

Un grupo de damas pertenecientes al Comité Antituberculoso de las Damas Habletinas de Cuba, que el sábado último realizaron un reparto de alimentos y dinero a 160 familias pobres en el patio de la Secretaría de Sanidad.

DR. TOMAS R. YANES  
Primer Teniente médico del Ejército, que tiene a su cargo la Dirección de la "Revista Cubana de Oftalmología y Oto-Rino-Laringología."



El Alcalde de La Habana, señor Miguel Mariano Gómez, en compañía de los jefes de Departamento del Municipio, momentos antes de comenzar el almuerzo celebrado con motivo de la fiesta onomástica de la Primera Autoridad municipal.

OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA  
Destacada figura de nuestra intelectualidad femenina y muy estimada colaboradora de BOHEMIA, cuya última novela "La Vida Manda", apenas puesta a la venta ha obtenido un éxito muy halagüeño.



El Presidente de la Colonia Salmantina, Sr. Manuel Sánchez, con los miembros de la Junta Directiva y el Comité de Damas, en el acto del reparto de premios a los triunfadores en la fiesta celebrada recientemente.

BERNARDO JIMENEZ PERDOMO  
Nuestro muy estimado colaborador, que ha traducido del inglés, especialmente para los lectores de BOHEMIA, la sensacional novela "El Napoleón Rojo", que comenzamos a publicar en este número.

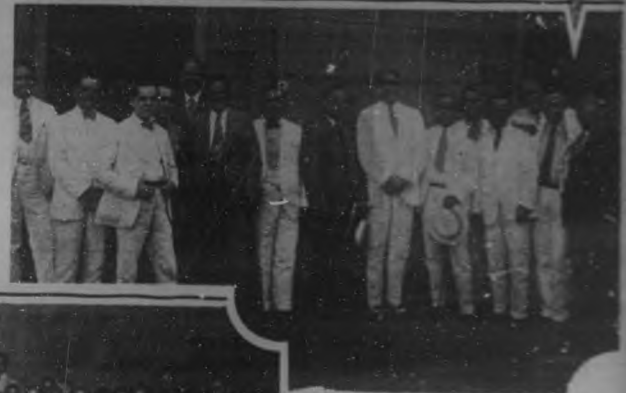


El cardenal Louis Dubois, arzobispo de París, que falleció recientemente en su ciudad a la edad de 73 años.



Arriba.—El Dr. Miguel Mariano Gómez con una nutrida representación de las sociedades de color, que acudió a felicitarlo el día de su santo.—Abajo: Un aspecto del banquete ofrecido, días pasados por la "Cuban Telephone Company" en el "Chateau Madrid" a los altos jefes de la Compañía de Teléfonos de Madrid.

Damas Isabelinas que tuvieron a su cargo el reparto de viveres y dinero a 160 familias necesitadas, efectuado el sábado último en la Secretaría de Sanidad.



Arriba.—Las autoridades escolares que visitaron las escuelas celebradas últimamente para cubrir varias plazas de maestras.—Abajo.—Un grupo de los asistentes al almuerzo ofrecido, días pasados, al señor José Emilio Ortega, Presidente del "Vedado Tennis Club".



Durante uno de los intermedios de la fiesta, bailable ofrecida el sábado último por la con. Jefe "Santos Soler Tennis Club", fue tomada esta foto, en la que aparece un grupo de los concurrentes a la misma.





Un aspecto del almuerzo ofrecido días pasados en la Acera del Louvre, al señor Miguel de Miguel, alto funcionario del Municipio, que aspira a un cargo electivo.



Presidencia y algunos asistentes a la fiesta celebrada por la sociedad "Gran Canaria", con motivo de la inauguración de su casa social, en Díez de Octubre y San Leonardo.



El gran pitcher cubano Adolfo Luque, rodeado de los familiares y amigos que acudieron al Muelle a darle la bienvenida al regreso de su temporada deportiva en los Estados Unidos.



Elementos del cuadro artístico de la sociedad "Foment Catalá", que tomaron parte en las fiestas celebradas recientemente en la población "General Machado", con honor del Primer Magistrado de la Nación.



Un grupo de los asistentes a la brillante fiesta con que se inauguró la glorieta "Partagas", situada en la calle 23, en el Vedado, y que ha sido construída expresamente para que en ella se celebren los actos y reuniones relacionadas con el concurso "El Mundo-Partagas".



Gracia Anarinos, una de las artistas jóvenes de la "Metro", exhibe su espléndida belleza en un pose "pose" y serena durante el momento más interesante de su cuerpo escultural.



Los trabajos campesinos en la isla de los naturistas: Una segadora que no se parece en nada a la Segadora eterna y simbólica.

## La Isla de los Naturistas

—DIGAME, hotelero, ¿en frente está la isla de los naturistas?

—Sí, señor.

—¿Es exacto que se ven allí hombres desnudos y hasta mujeres también?

—Sí, señor, desde el barco se ven; pero es preciso no acercarse mucho, pues sería peligroso.

El hotelero está acostumbrado a hablar así. Ha sabido conservar su seriedad en toda circunstancia. Es impecable.

Estamos en una elegante hostería a cincuenta kilómetros de París, en Villennes, localidad escondida entre el verdor y las flores. Todos los clientes tienen los ojos fijados en la isla de Medán, separada de Villennes por un brazo del Sena.

Es un fruto prohibido que se extiende sobre doce hectáreas.

Una lancha-automóvil hace el tráfico entre Villennes y la isla. Un cartel indica el andén de partida, y otro, en la ribera opuesta, ostenta estas palabras: *Isla de los Naturistas*.

En el lugar donde se aborda, se ve desde lejos a algunas personas sumariamente vestidas.

—Digame, hotelero, ¿hay disponible una lancha?

—Sí, señor Groom, lleve al señor a las lanchas.

—¡Oh! Gracias, señor.

El Groom precede al cliente hasta el barquero.

—Yo quisiera dar una vuelta.



Una naturista turca que conserva aún su trusa completa.

—¿Por qué lado?

—Alrededor de esa isla que se ve y que me parece bonita.

—¡Ah, sí!... ¿Le gustará al señor esa isla?

—¿Por qué no?

—Porque se ve en ella a muchas personas algo desvestidas.

—Pues eso me interesa, amigo.

—Entonces, vamos.

La lancha sigue una hilera de otras lanchas.

Los pasajeros miran ya de cerca la isla de misterio, la isla de los hombres desnudos.

De cuando en cuando, distinguen a un naturista bañándose, o a una naturista que hace prácticas de heliotropía con un pudor que no encontramos habitualmente en las playas de moda.

Los pasajeros de las lanchas están contrariados.

El "patrón" trata de remediar con discursos la simplicidad del espectáculo.

—La semana pasada, había centenares. ¡Ah, señor!... Todos como Adán y su mujer...



Un naturista que todavía usa sombrero.

De pie sobre sus frágiles esquifes, los viajeros no ven nada que no sea normal.

Entramos en el interior de la isla. Se ve tiendas de campaña más confortables que las de los soldados y las de los scouts. En esos ligeros edificios, las gentes pasan la noche, comen y trabajan.

El uniforme de la sociedad es bien sencillo y económico: un corto pantalón de baño basta para satisfacer las exigencias de la noticia. Las mujeres agregan a veces un velo para ocultar los senos.

Como en el cuartel, los reclutas se ponen ese uniforme, en seguida que llegan al centro de la isla de Medán.

Bajo un árbol, un subjeefe de oficina se desviste y guarda sus lentes, unos instantes antes de

ponerse el traje obligatorio. No lejos de él una notable y venerable tendera de los grandes bulevares, parece sentir pena en quitarse la ropa. Las medias de un magistrado, colocadas meticulosamente sobre su saco, ocultan su roseta de la Legión de Honor. Un profesor de filosofía de velludo torso, mientras se desviste, explica las teorías de Espinosa a algunos estudiantes y a una abogada de París, verdadera calipigia jurídica.

Trajes, bolsas de mano, ropa interior, medias, zapatos, abundan pronto sobre la hierba y los árboles, como flores odorantes en verdad, pero poco estéticas, nacidas en esta mañana de verano.

En el centro del terreno hay un estadio espacioso, y los naturistas practican en él durante todo el día, la cultura física más clásica. Corren, saltan, levantan pesos, lanzan el disco, la flecha, juegan con pelotas y globos de todas las dimensiones y de todos los pesos, nadan en el Sena que se siente feliz acariciando a estos amantes de la naturaleza.

Tal es la visión de orgía que presenta la isla de Medán: imaginad una sala de gimnasia provista de una piscina.

El jefe de los naturistas, el doctor Andrés Durville, parece un dios joven. No es extraño que inspire devoción a sus adeptos.

—¿Y el Desnudo Integral?—le pregunto yo.

—Esperamos obtener la autorización de la prefectura de policía, para inaugurarle el año próximo. Levantaremos un muro en la isla para evitar toda indiscreción y no dejaremos penetrar en nuestro recinto más que a los naturistas de cuya moralidad estemos seguros. Yo le he escrito al prefecto y le he dicho: "Será practicada a la entrada una filtración muy severa. Estos naturistas, antes de ser aceptados en el estadio del Desnudo Integral, deberán pasar varios meses en los otros estadios con taparrabos."

"Todavía no he obtenido respuesta.

—Sin embargo, en Alemania, en Suiza, en Suecia, en Noruega, el desnudismo es comunmente practicado.

En todo caso, el naturismo ya produce resultado. Mire."

Y el doctor Durville me muestra varios de sus discípulos. Uno de ellos, verdadero esqueleto de sala de anatomía, siega las malas hierbas. Se diría la muerte que ha bajado a Medán. Y no obstante sonrío.

—Tuberculosis aguda,—dice el doctor—pero las lesiones están ya cicatrizándose.

Un "funcionario" de la isla, extático, hace ejercicios de carrera.

Una monitora de danzas rítmicas, la señorita Meller, que me vió observarla, me explicó:

—Es a los cuarenta años que he hecho ejercicios por primera vez, después de estar tres años sin poder doblar mi rodilla izquierda ni levantar mi brazo derecho. Empecé a hacer gimnástica sueca y después danzas rítmicas. He necesitado dos años para poder



Este no es Atlas, el hijo de Júpiter, aguantando el mundo. Es un naturista sosteniendo en equilibrio la enorme pelota del estadio.



Esta empleada de banco, se transforma todos los domingos en una ninfa de los bosques, en la Isla de los Naturistas.

dar una vuelta con todo mi cuerpo hacia atrás. Ahora tengo cincuenta años y creo haber rejuvenecido, tanto fisi-

camente como moralmente. No quiero ni pensar en lo vieja que era yo hace once años, cuando no conocía el naturismo.

Un juez de instrucción de provincia que encontré allí por casualidad, me dijo:

—Siempre que tengo a un culpable de pie ante mí, quisiera asombrarlo levantando la pierna por encima de su cabeza.

Esta ceremonia debería evidentemente formar parte integrante del proceso



Los naturistas convencidos.

criminal previsto por el código. Hay ahora más de mil perovotas en la isla. ¡Cuántos ombigos! Les hay que rien, que lioran los lav que se parecen a ojos de asustados. Hay vientres en globo como las colinas de los Vosgos, vientres llanos como terrenos de nenos, vientres hundidos como golfos dibujados en un mapa geográfico.

—Somos más de dos mil—me dice el doctor Durville. Mil descendientes naturistas lo menos están aquí toda la semana. Trescientos ermiticos pasan sus noches aquí, para comenzar sus ejercicios desde el alba.

Un recién llegado a la Isla, que no se ha decidido a vestir todavía el uniforme naturista.

Llegamos a la tienda del comité de organización. Durville nos muestra el plano de la isla:

—Poseo y, diez hectáreas—me dice—. He tenido que comprarlas pedazo a pedazo. Para esta pequeña extensión, hay una veintena de propietarios. Hay todavía lugares que no son míos, pero tendré, dentro de poco, la isla entera.

Durville me ha enseñado algunos números del periódico de los naturistas, *La Vida Sabia*, que ha instituido un referéndum con respecto a esa cuestión del desnudo que parece primordial. *La Vida Sabia* ruega a los que contesten que precisen su edad, sus títulos, sus decoraciones.

Una naturista, la señorita Lecombe, declara: "Mientras más desvela sus encantos la mujer, menos se empeña el hombre en descubrirlos."

(Pasa a la Pág. 72.)

La silueta oscura de Notre Dame sobre la melancolía del Canal.



El Belfroi, mole armoniosa, fortaleza del Siglo XIV, convertida en el más argentino carrillón de la tierra...

**H**EME aquí, una vez más, en la melancólica ciudad cantada por Rodembach. Brujas la Muerta tiene siempre tendido por los cielos un llamado constante, un llamado a todas las almas soñadoras, a todos los espíritus sensibles, a todos los que, no contagiados de rascacielismo, o contagiados con exceso, encuentran en el seno pródigo de su silencia las respuestas de todas las esfinges.

Brujas, olvidada como una Niña del Bosque Dormiente de las fábulas nórdicas, está ahora bajo el influjo dorado que le da la proximidad del otoño. Los árboles dejan caer sus hojas silenciosamente, sobre las beguinas castas que cruzan por las callejuelas, sobre las aguas tranquilas de los canales, sobre los cisnes pulcros y olímpicos que parecen las almas de los poetas remotos. El prestigio de oro quemado cubre como un tapiz la ciudad melancólica, bajo el cielo un poco gris, un poco frío, un poco brumoso, tan caro a Rodembach.

Deambulo por la gran plaza, esa gran plaza en donde se desarrolló toda la gesta de la ciudad, escenario de las rebeliones contra la dominación, testigo de las algaradas nocturnas por la liberación del suelo. Era allí, a esa gran plaza rodeada de edificaciones flamencas del más puro estilo, que acampaban los tercios españoles. Por las noches, a la luz de antorchas, los brujenses veían cruzar los capitanes cubiertos de polvo y hierro, seguidos por los tercios. Las siluetas de las cien iglesias de la ciudad se recortaban en el cielo con algo de fantasmas. Y en los canales, como temblorosas, las castas

SENSACIONES PARISIENSES

## BRUJAS LA MUERTA

Los cisnes, los sauces, las aguas del Canal: toda Flandes!



EDUARDO AVILES RAMIREZ

de piñones se reflejaban en la gracia de su arquitectura, poetizando el dolor de la patria.

Las siluetas de las cien iglesias se reflejan hoy también, pero en un cielo claro lleno de reflejos, y las castas antañonas también se duplican en el agua, exactamente como hace varios siglos, sin que haya cambiado uno solo de los mil escudos. Brujas la Muerta!

Frecuentemente

se la compara a Venecia. "Venecia del Norte", la llamaban los contemporáneos del Duque de Alba, tanto por estar dotada de canales, como la ciudad adriática, como por el sentido lírico de su cielo. Pero en realidad, Brujas no tiene de Venecia sino el encanto de los canales, pues la ciudad de los Dux es sensual, mientras que la ciudad de los burgomaestres es mística. Este misticismo de Brujas, ¿cómo puede ser confundido con la rabiosa sensualidad veneciana? La espada y la cruz están muy bien dentro de Brujas; está muy bien su cielo de perennes brumas, la dulzura callada de sus beguinas, el silencio de sus cisnes, el carácter austero de sus gentes, mientras que en Venecia está muy bien la vocinglería de los gondolieri, el orgullo y la pompa de sus Dux, las procesiones paganas, el carnaval...

La persona que me acompaña en esta nueva peregrinación a la ciudad dormida en el regazo del Tiempo, me hace notar que en los canales hay algunos botes-motores, que junto a los clásicos coches estacionados a la sombra del Belfroi, en la gran plaza, hay algunos automóviles. "Nuestra Brujas— me dice, no ocultando un acento (Pasa a la Pág. 57.)



El Napoleón Rojo relata su plan de dominar el Mundo

Karakhan y Lun Larkin, su esposa norteamericana, se concieron durante un meeting comunista. El está sentado a la derecha de ella. (De un cuadro de H. Von Schmetz, hecho en Leningrado.)

El jefe tártaro habla con Floyd Gibbons en su prisión de Bermuda.

# EL NAPOLEON ROJO

FLOYD GIBBONS

El 17 de julio de 1941, quinto aniversario del final de la guerra entre los Estados Unidos de América y la Unión Mundial de las Repúblicas Socialistas del Soviet.

Reina una deliciosa temperatura en esta terraza del hotel "Bermudiana". La brisa templada y tenue, mece las frondas de las palmeras y los intensos rayos del sol se reflejan sobre las hojas verdes, haciéndolas brillar maravillosamente.

Hundido en una cómoda butaca forrada con cuero, y a unos veinte pies del sillón

que ocupó, está el hombre cuya vanidad racial, luchando contra una inferioridad intuitiva respecto a la dominación blanca, prendió en él la ambición de fusionar todas las razas—blanca, amarilla, negra, malaia y roja—en una sola: la raza humana, la única que Karakhan aceptaba.

Como representante de "Prensa Mundial" mi trabajo consiste ahora en permanecer aquí, junto a este hombre, y verlo morir. Día tras día, hago públicas opiniones sobre las victorias y errores militares de aquella jornada.

(Traducción del inglés, especial para BOHEMIA, por B. Jiménez Perdomo.)

de su cama subió en El hombre

Tomé nota, textualmente, de sus reflexiones, comentando el caso relativo de sus planes que consistían en vengar a los millares de mujeres de distintas razas, poseídas, sin escrúpulos ni requisitos, por los hombres blancos, logrando que las caucásicas fuesen víctimas de iguales procedimientos por parte de los varones de las llamadas "razas inferiores".

El pretendía, mediante una mezcla continua y sistemática, que todas las sangres quedaran confundidas, para que jamás las pieles blancas pudieran llamarse superiores a las negras, amarillas o rojas.

Derrotado, pero no abatido, con sus ejércitos desbandados, su escuadra sepultada en el fondo del mar y sus aviones derribados, este hombre sigue siendo el símbolo de un poder incontrastable que dictó al mundo sus ideas políticas y ordenó a sus hordas combativas: ¡Conquista y reproducción!

Hoy, en el destierro, conserva sus modales autoritarios y el aplomo de que brindó ejemplo a sus secuaces, cuando tomó por esposa a una mujer americana que le dió tres hijos mestizos.

Lejos de abdicar sus creencias, se siente orgulloso de los numerosísimos niños que llevan su sangre mongólica y que nacieron de su fugaz unión con mujeres bellas, aristocráticas y distinguidas, todas cuidadosamente seleccionadas por el dictador, para llenar la finalidad social de ser madres de su progenie.

De los millares de mestizos que llenaban el mundo como resultado de la invasión de sus ejércitos, él creía que significaban la marca nueva impuesta por él a la humanidad y el paso decisivo hacia la abolición de los "prejuicios raciales".

Tal es la actitud que Karakhan mantiene hoy, 17 de julio de 1941, un día después de haber cumplido los 41 años de edad. Acabo de cablegrafiar esas declaraciones, en la forma que me las expresé esta mañana.

#### UNA TRÁGICA VISIÓN

En el año de 1928—y estos trece años transcurridos me parecen siglos—en el año de 1928, regresé del Viejo Mundo convertido en pacifista convencido. Estaba "enfermo de guerra". En mis funciones de corresponsal había estado presenciando batallas durante catorce años seguidos.

Las guerras en México, las guerras en la frontera de México y los Estados Unidos, la Guerra Mundial, (hecha con el propósito de acabar las guerras), el Armisticio y la paz de 1918, me llevaron a la conclusión de que mis horribles funciones habían terminado. Pero estaba sólo empezando.

De 1918 a 1928 presencié casi una guerra por año: la guerra ruso-polaca, las revoluciones en Alemania, la guerra en Irlanda, la guerra del Báltico, la guerra en el Sur de Rusia, la guerra en Siberia, la guerra en el cercano Este, la guerra en China, la guerra en Marruecos, la revolución en Polonia y la guerra en Nicaragua.

No me sería posible calcular los centenares de hombres que he visto morir, fusilados, quemados, deshechos por los explosivos. No puedo calcular los que he visto sucumbir en los campos de batalla y en las calles de las ciudades. Me resisto a pensar en los centenares de miles que vi heridos, mutilados, enfermos, ciegos, bajo la acción de los gases, en los hospitales de guerra.

Por su carácter indefinido estas impresiones causaban en mí un efecto terrible. Me sentía neurótico después de haber presenciado a la desbandada, huyendo en dos direcciones

En 1927, completé la biografía del Barón Von Richthofen, que "Liberty" publicó bajo el título de "El Caballero Rojo de Alemania". Y a través de las 10,000 palabras de esa historia sangrienta, referente a los crimenes de un solo individuo, no dejé de expresar mi creciente aborrecimiento por Marte y sus trágicas cosechas.

Pero, ¿cómo iba yo a saber que durante los diez años siguientes terrible década de 1928 al 38—mis deberes podían conducirme a más truculentos espectáculos? ¿cómo podía yo prevenir los crueles exilios de los blancos del Asia los asesinatos en masa perpetrados en Australia?

¿Cómo podía yo imaginar entonces una nueva guerra en Europa, la invasión de América, su bloqueo y aislamiento, su lucha contra el resto del mundo, y su casi conquista, por la más poderosa y brutal organización militar que marchara bajo un solo estandarte?

¿Cómo podía sospechar que una muchacha y dos jóvenes norteamericanos que eran unos niños en la época de la Guerra Mundial, serían los protagonistas del extraordinario romance de sus vidas, desarrollado ante mi vista y colmado de facetas heroicas?

Y, finalmente, ¿cómo hubiese podido prever que en este año de 1941 estaría yo narrando las consecuencias históricas de esos terribles eventos y escribiendo las declaraciones de este hombre cuyo temple de hierro, cuyo genio militar y cuya ambición, llevaron al mundo a su casi total destrucción?

He sido un repórter toda mi vida y esta información tendiera desde luego, a relatar los hechos con el mayor verismo y precisión; pero tan ligados se encuentran estos eventos con el hombre que de ellos ha sido responsable, que estas líneas deben ser necesariamente tan biográficas como históricas.

Por otra parte, se concede que le conozco mejor que nadie. Y así lo creo yo también.

#### KARAKHAN DE KAZAN

Es todavía un hombre joven este Karakhan de Kazán. La edad no ha logrado aún disminuir en una sola línea su cuerpo erguido, de seis pies y una pulgada de estatura. Los años no han puesto un átomo de grasa superflua sobre su abdomen. Sólo en la palidez de su rostro se advierten las huellas de la enfermedad que va maldiciendo su existencia.

Sus cabellos negros, que blanquean ligeramente sobre las sienes, los mantiene tan cortos como los hemos visto en las fotografías y caricaturas de él publicadas en los últimos años. Conserva su aversión por las barbas y los bigotes y aparece siempre perfectamente rasurado.

Sus ojos negros se incendian con la misma llamarada que los iluminó cuando dictaba en París, el año de 1933, la paz de Europa, cinco días después de la tercera batalla del Marne.

Mis relaciones íntimas con Karakhan, datan del otoño de 1932, pero es interesante ahora, en vista de la serie de biografías y comentarios escritos acerca del "Azote del Mundo", que ofrezca un relato breve del origen de este dinamo humano, que escribió con sangre su nombre, por encima de los más grandes conquistadores de la Historia.

Karakhan de Kazán nació el 16 de julio de 1900 en la aldea de Almaz, en las laderas de los montes Urales, al Este de la ciudad de Kazán, capital de la República Tártara, que se encuentra situada en el extremo más oriental de la Rusia Europea.

Su padre, Feodor Karakhan, era capitán de los cosacos del Don de cuya organización militar descendía por una extensa línea de guerreros mongoles. Pero en algunas de las ramas de ese árbol genealógico, se había infiltrado la sangre blanca, probablemente de los invasores suecos o finlandeses, que dejaron trazas raciales por toda la región del Volga.

No obstante convivir con los cosacos y pertenecer a su clase, el viejo Karakhan sentía una superioridad sobre ellos, basada, sin duda, en la mayor blancura de su piel. En una palabra, él habíase aproximado a "la frontera blanca", en un sentido étnico y aun sentimental.

Esta predisposición se hizo ostensible bien pronto hacia la mujer con quien se casó, Aral, hija de un cosaco bastante moreno y de una mujer mongólica. El la aceptaba, y dilapidaba su dote, pero exteriorizaba siempre que la consideraba como un ser inferior, y tratándola como tal.

Y esta fué la madre del muchacho que iba a llevar más tarde en alto la bandera de la igualdad de las razas y a lanzar sus conquistas por todo el mundo. No hay duda de que él heredó de ella el resentimiento que sintiera hacia su padre y de que la progenitora del futuro héroe le inculcase sus sentimientos de hostilidad contra la dominación blanca.



Karakhan de Kazán realiza su primera batalla, a los doce años de edad.

Karakhan nació en una hacienda durante la visita que hizo su madre a una vasta finca de crianza, para revisar una caballada que constituía la dote aportada por ella al matrimonio.

Todo parece indicar que el viejo Karakhan prefería decisivamente las diversiones de la ciudad de Kazán a la rudimentaria vida del hogar, donde la señora mostraba magníficas cualidades comerciales, elevando el capital con la venta de caballos al ejército. Tanto ella como el muchacho, pasaban la mayor parte del tiempo en las montañas, cuidando de sus caballos.

#### FRENTE A LA VIDA

El muchacho tenía sólo cuatro años de edad cuando el viejo Karakhan terminó su vida de vagabunderías, de juegos y de embriagueces continuas. Fué durante una carga que dió al frente de la caballería del Czar en las cercanías de Mukden. Las deudas que dejó a su muerte fueron suficientes para mermar la fortuna de la señora Karakhan de mil caballos a unas cuantas docenas y para reducir la fortuna de la familia a casi nada.

El joven Karakhan tenía por camarada único y leal, a un viejo ex-soldado tártaro-mongólico, que había vuelto a sus antiguas funciones de cuidador de caballerías. Este hombre había perdido el brazo derecho al servicio del Czar blanco. Karakhan aprendió a leer y a escribir con este guerrero trota-mundos, convertido ahora en humilde labriego y tutor del muchacho.

Sabutai era su nombre, y fué él quien enseñó a Karakhan las leyendas tártaras y mongólicas del Sabutai, que fué inigualable jinete, invencible guerrero y teniente del gran Gengis-Khan. Por él supo como el estandarte del conquistador mongol recorriera victorioso, llevando la muerte, la destrucción y la conquista, por un imperio que se extendía desde el Mar Amarillo hasta el Golfo Persa.

Estos fueron los relatos de batallas que el muchacho escuchó durante noches y noches en que, sentados junto al fuego, en algún reducto de las montañas, vigilaban a las caballadas, paciéndose en los valles aledaños. Ellos constituyeron su instrucción elemental y sirvieron de base a sus futuros sueños de emular, superándolas si era preciso, las hazañas de Alejandro, de Aníbal, de César, de Atila, de Gengis-Khan y de Napoleón.

Fué con Sabutai con quien aprendió a montar a caballo y a tirar con su rifle, pero, sobre todo, a resistir. Fué un curso de espartanismo, matizado por la glorificación del fuerte y el desprecio hacia el débil. La vida y el poder constituían el premio del fuerte, la esclavitud y la muerte constituían el castigo del débil. La inmensidad era la propia indulgencia; la moralidad era el dominio de sí mismo. Constituía todo esto una adaptación primitiva de la ley. Mediante ella, Karakhan se habituó a pesar mentalmente a cada hombre que conocía. Si el hombre era más fuerte, debía ser respetado, observado; debía guardarse de él y estudiarlo detenidamente, para descubrir, si era posible, su punto débil; porque de él acaso lograría obtener la base para derrotarlo en cualquier instante propicio.

Si era más débil, le parecía justo, equitativo, moral, absolutamente natural que él, más fuerte, lo dominase a su antojo.

Estas enseñanzas tuvieron su primera manifestación violenta un día de primavera, cuando acababa de cumplir los doce años de edad. El y Sabutai estaban conduciendo la caballada en las llanuras del río Ufa. Una hora antes del crepúsculo vespertino, los dos observaron un movimiento anormal entre las bestias que se congregaban en el valle próximo. Poco después, los caballos se lanzaban tales carnicerías.

#### Y... MATÓ FRÍAMENTE AL DÉBIL

Inmediatamente, ambos se dieron cuenta de lo que ocurría. Los cuaterros intentaban dar un golpe. Cruzaron unas cuantas palabras, y poco después, ambos partían a todo galope sobre sus caballos, en persecución de los animales. Karakhan se internó en las sombras, tratando de reunir a los que se dispersaban por el lado opuesto del río. La luz del día le encontró aún cabalgando por un bosque, donde encontró a un tártaro que todavía intentaba llevarse un grupo de caballos. El muchacho bajó de su cabalgadura, se llevó al hombro su pesado rifle y una bala sibírica en la llanura. Este disparo derribó al tártaro de su caballo. El hombre



JULIO CÉSAR



HANNIBAL



GENGHIS KHAN

intentó levantarse, pero volvió a caer. Karakhan amarró entonces su montura y empujando el rifle se dirigió hacia su víctima que estaba a unas doscientas yardas de él. Tenía ya colocado un nuevo cartucho en el rifle y sus dedos acariciaban el gatillo. A una distancia de veinte yardas pudo advertir que el jinete que desarmado al caer. "¡Idiota!"—comentó in menti. Sabutai le había dicho que llevara su rifle colgado a la espalda, nunca en la montura.

El muchacho dió unos pasos alrededor del jinete inválido. El rostro del tártaro estaba contraído por los efectos del dolor que le causaba la herida de bala en una pierna. Abrió débilmente los ojos y miró a Karakhan, quien a su vez le miró también. Entre ellos no se cruzó una palabra. Ambos sabían lo que iba a ocurrir.

A diez pasos de distancia Karakhan disparó contra el herido. Surgió un chorro de sangre entre los dos ojos del jinete y el muchacho volvió friamente a buscar su caballo, montó en él y continuó arreando la caballería, hasta conducirla intacta al establo.

Fué ésta la primera víctima de Karakhan. En los años tempestuosos que siguieron a esto, cuando las muertes bajo sus órdenes se elevaban a millares, y a centenares de millares, él se mostraba tan tranquilo. Para él la derrota del débil a manos del fuerte significaba una ley de la Naturaleza. Esto fué lo que le indujo y le ayudó a ser poderoso.

Entre los diez y catorce años Karakhan pasaba los inviernos en Kazán con su madre.

Las circunstancias de la familia se hicieron cada vez más penosas y difíciles de sobrellevar. Las cosechas habían sido muy malas, numerosos caballos habían muerto, las ventas eran escasas y los precios muy bajos. Y era ya un verdadero problema conseguir alimentos, ropa y vivienda para los tres muchachos y dos niñas que, con la señora Karakhan, integraban la familia.

Un oficial retirado del ejército dirigía en Kazán una escuela para jóvenes aspirantes a ingresar en la oficialidad. La madre no podía pagar la cuota señalada, pero el coronel Subiloff había sido un camarada del Capitán Karakhan, y esta amistad la hizo extensiva al hijo.

EL GUERRERO INTUITIVO

De los cuatro años que Karakhan pasó en la escuela, existe una breve monografía escrita por el propio coronel Subiloff hace dos meses, poco antes de su muerte. Se titulaba "Karakhan de Kazán en la Escuela".

"Mi más fuerte impresión del joven Karakhan"—escibió el Coronel—"era respecto a su atención, su curiosidad, su parquedad de palabra y su intensa aplicación.

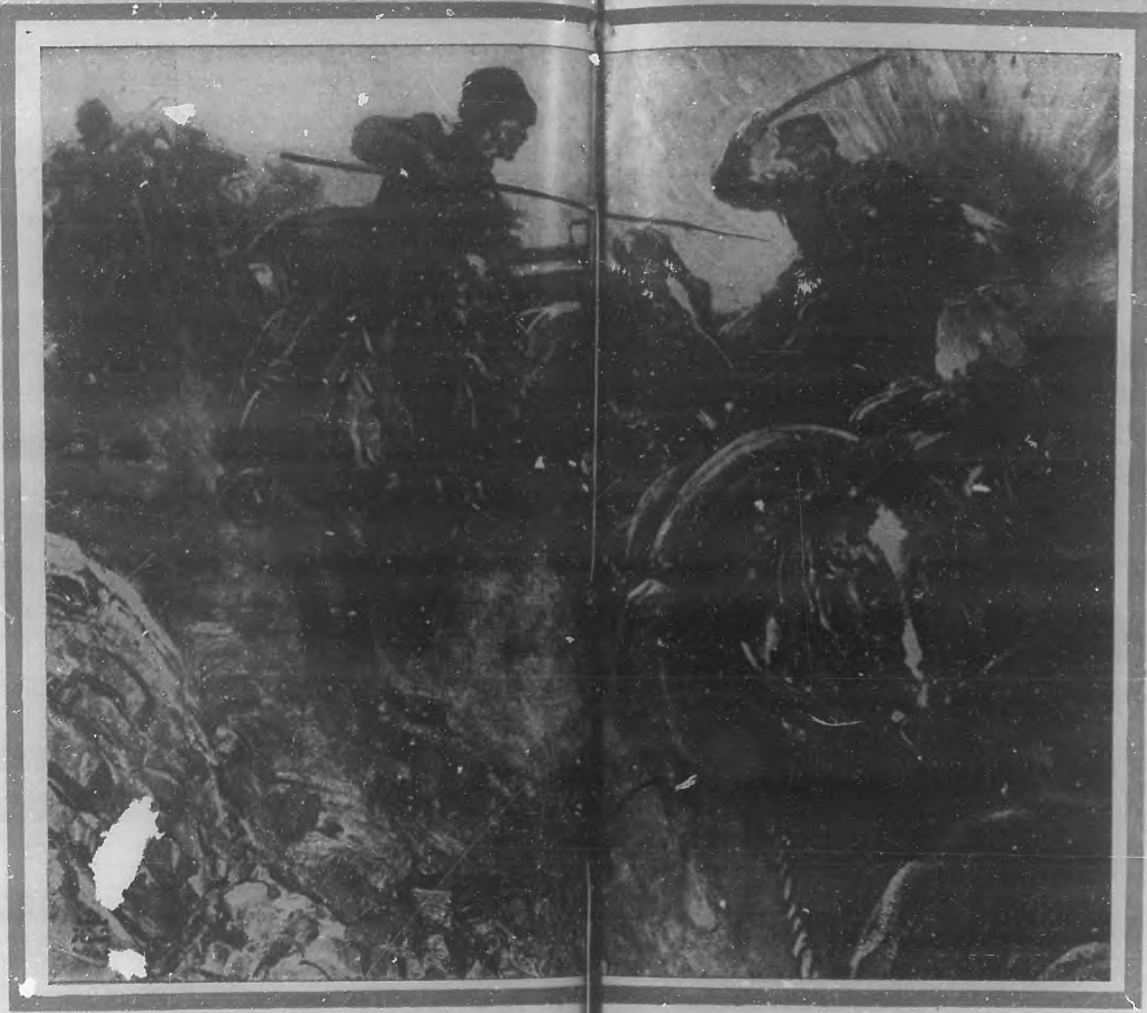
"La habilidad de Karakhan para las ciencias exactas era notabilísima. Estaba dotado de una memoria que hacía casi superfluo el estudio. Las matemáticas y, sobre todo, los rápidos cálculos mentales parecían afluir a él como algo natural. La Geografía era para él como las películas para los muchachos de hoy.

"Jamás consideraba lugares extranjeros sino en relación con la distancia que los separaba de Kazán, y estudiando los medios de transporte y el tiempo que se invertía en el recorrido. Cuando conocía la situación de un pueblo, inmediatamente sabía también la forma de llegar a él.

"Los mapas, especialmente, parecían tener vida para este muchacho. Los estudiaba a la base de los días, de las horas que se empleaba en llegar a ellos yendo a caballo, a pie, en tren o en vapor. Y aun en aquellos días iniciales de la aviación, ya él calculaba también las posibilidades de realizar las jornadas en aeroplano.

"Estadía bajo los grandes caracteres de la historia intensamente, pero sin demostrar admiración. Me dijo una vez, acabado de leer las "Vidas de Plutarco", que él se sabía de memoria los errores cometidos en cada una de ellas.

ALEJANDRO



El bautismo de fuego de Karakhan de Kazán, en 1915.

son sus yerros. Los pequeños errores de los grandes son las grandes lecciones de los pequeños.

El coronel Subiloff ha relatado las numerosas veces en que su intervención se hizo necesaria para resolver las disputas surgidas entre sus alumnos blancos y este solitario muchacho de las montañas. Karakhan distaba mucho de fraternizar con ellos. Tenía pocos amigos íntimos entre sus compañeros. Parecía sentir aversión por sus pies más blancos y por el aire de superioridad que con respecto a él asumían. No obstante, él estaba convencido de su superioridad sobre ellos.

El orgullo del joven motivó un rudo golpe por un incidente que recibió en el vecindario y que hacía aparecer como de chismes, en el vecindario y que hacía aparecer como de chismes, las sonrisas de sus convencios al paso de Karakhan.

Un ruso blanco, andrajoso y sucio, que libraba el sustento y obtenía sus tragos de vodka inundando las casas con la música deplorable de su concertina, fué acogido una noche de crudo invierno por la madre de Karakhan, quien le permitió que se hospedase en el pequeño hogar. El joven Karakhan y los otros niños estaban

curso para perfeccionarse y llegar a ser "el azote de la humanidad." Rusia se movilizaba. Había guerra.



ATILA

Rusia necesitaba caballos. Madre Karakhan realizó diversas operaciones en Kazán. Trescientas cabezas de fuerte ganado mongólico fueron vendidas para las fuerzas de Kazán y la señora recibió una orden del Gobierno por valor de treinta mil rublos.

EL PRIMER SERVICIO MILITAR

No había suficientes medios de transporte ferroviario para llevar esos caballos y el Cuartelmaestre del Departamento de Ufa ordenó que los condujeran a Kazán por tierra.

Este fué el primer servicio que el joven Karakhan prestó a la guerra. Sabutai era ya demasiado viejo para realizar tal jornada. Un muchacho de catorce años con tres lugartenientes era el encargado de transportar los trescientos animales. Los auxiliares del joven Karakhan eran tres campesinos tártaros, uno bastante viejo con grandes barbas de abuelo y dos jóvenes de dieciséis años.

Karakhan conocía el país, conocía los mejores caminos, e hizo que la caravana siguiese el curso del río. La distancia a recorrer era de cuatrocientas cincuenta verstas (medida rusa que es poco más de un kilómetro) y los excursionistas marcharon a un promedio de 45 verstas por día.

En la mañana del décimo día de su partida, Karakhan dejó sus caballos en los depósitos del ejército, situados junto a la línea férrea, en las proximidades de Kazán. Ni uno solo de los caballos se había perdido.

Un cuartelmaestre obeso y viejo tenía el mando del tren que debía llevar los caballos hacia el Oeste. Había llegado a Kazán, con esa misión, un día antes, procedente de San Petersburgo. Durante veinte años había sido soldado y clérigo y detestaba cordialmente los caballos. Su nombre era Bransky.

"Muchacho amarillo"—exclamó dirigiéndose a Karakhan en un tono que pretendió ser impresionante—"¿quieres ser un hombre y un soldado como yo? ¿Quieres oír el estruendo del cañón? ¿Quieres ir al frente? Si acepta, te llevaré conmigo, pero tendrás que trabajar antes en el tren."

Al muchacho, en realidad no le agradaba mucho la perspectiva de ser "un hombre y un soldado" como aquel especie de abate apocalíptico que, bajo el calor de agosto, se arrellanaba en un compartimiento de la tienda, resoplante y agitado. Pero él sí anhelaba fervientemente ir a la guerra. Tenía la certeza del miedo que al gordo Bransky le inspiraban los caballos. Acertó pues, la proposición y dictó él mismo las instrucciones sobre la

forma en que habría de realizarse el traslado de las bestias.

El Mayor Bransky, satisfecho de haber eludido así la responsabilidad del difícil cargo, humedeció su regocijo con las reiteradas libaciones de vodka que le llevaron al paroxismo de su aletargado entusiasmo bélico...

En esa situación, la gratitud y el espíritu del licor se confundieron para que redactase una citación en la orden del día, dedicada al pequeño héroe de Kazán. Era un pasaporte combinado con la citación militar, que decía:

"El portador, Ivan Karakhan, de catorce años de edad, pelo negro, ojos negros y tez amarilla, domiciliado en Kazán, hijo de Aral Karakhan, viuda del difunto capitán Feodor Karakhan, del Quinto Regimiento de los Cosacos del Don, se encuentra bajo contrato con el departamento del Cuartelmaestre, para la compra, envío, transporte y preparación de los caballos en el ejército del Gran Duque Miguel.

"Este pasaporte le autoriza para realizar el transporte en trenes militares o civiles, dentro y fuera de las zonas del ejército y le concede el derecho a disfrutar de hospitalidad y manutención en todos los depósitos, en las bases y con los representantes del Departamento del



MIGUEL

fuera a la mañana siguiente, cuando el audaz vagabundo propuso a la madre de Karakhan pagarle su hospitalidad compartiendo con ella el lecho.

El hombre salió de la casa a medio vestir y escaldado por la acción del cubo lleno de agua que sobre él arrojó la indignada señora Karakhan. Y mientras el vecindario reía del incidente, comentando la súbita salida del hombre blanco del hogar de la dama mongólica en un traje y forma inusitados, la viuda tuvo a bien vender el instrumento del músico que, desde luego, él no osó volver a buscar, cobrándose así el precio del hospedaje.

El joven Karakhan, lívido y portando un enorme cuchillo, pasó aquella noche escrutando las sombras en busca del ofensor de su madre. Recorrió inútilmente los lugares que podía frecuentar el trahumante. Esta ofensa, desde luego, quedó vengada más tarde en millares de honabras, mujeres y niños.

La vida de colegio de Karakhan terminó en la primavera del año 1914. Fué también en ese año que pasó el último verano con el Viejo Sabutai, cabalgando por las montañas. Para Karakhan iba a abrirse aquel año una nueva escuela: una escuela donde tomó los

Cuartelmaestre en el frente".—(Firmado.) *Laminoff*, Cuartelmaestre General. Pinsk, septiembre 3 de 1914.

## EN PLENA GUERRA

Karakhan vió la guerra en 1915 y 1916. Fué su verdadera escuela. Marchó con el victorioso avance ruso en Lemberg; escuchó el rugir de los cañones mientras los cuerpos de ejército rusos atravesaban; las unidades austriacas y torzaban el paso de los Cárpatos. Milagrosamente escapó de ser capturado cuando los alemanes lograron la reconquista de Memel en marzo de 1915.

El joven había ingresado en el regimiento de su padre y fué recibido por su coronel, que había sido teniente a las órdenes del viejo Karakhan, cuando éste cayó muerto en Mukden.

En 1917, vió al ejército ruso en plena decadencia; presenció los motines que precedieron a la revolución; contempló la debilidad del que fué formidable ejército moscovita, minado por la indisciplina que provocaba, era la falta de alimentos y de parque, ora la incapacidad del alto mando.

Su espíritu siempre observador se fijó en los errores cometidos y tomó buena nota de ellos.

El año de la caída del Imperio ruso, Karakhan que tenía entonces diecisiete años de edad, ingresó como soldado en el Ejército Rojo. Había leído el "Auge y la Caída del Imperio Romano", por Gibbons; había leído la versión de Carlyle, sobre la Revolución Francesa; había leído media docena de "Vidas de Napoleón" y estaba en condiciones de aprovechar las oportunidades.

Con su brazalete rojo en la manga izquierda del uniforme, con su faja, su rifle y su bayoneta ingresó como miembro del Sexto Batallón de Soldados, Marineros y Obreros del Ejército Rojo. La mayoría de camaradas eran jóvenes próximamente de su misma edad.

Karakhan había desaprovechado los tres años que pasó en el ejército. Conocía mucho de organización, de disciplina y sabía también la forma de ascender. En menos de dos semanas se convirtió en la primera figura de su compañía.

Asistió a la marcha de las fuerzas de Lenin y Trotsky sobre Moscú. Participó con ellas en las luchas y asistió a la ejecución de varias docenas de rusos blancos.

Ese año, con el grado de Coronel, pero aumentado su cuerpo de combatientes de un regimiento a una brigada, le trasladaron por tren a Penza y fué hacia el Este para entablar combate con las fuerzas del general Gaidá, el joven militar que mandaba un formidable grupo de checoslovacos que, decididos a no rendirse a los austriacos, se movía por todo el Sur de Rusia, sembrando la devastación a su paso.

Gaidá disponía de la mejor fuerza con Kolchak. Karakhan le superó en todos los aspectos—en maniobra, en bravura de sus soldados—las diez o doce veces que sostuvieron encuentros. Al regresar a Moscú el año siguiente, recibió su ascenso a General a la edad de diecinueve años. Ese año combatió con éxito en el Báltico contra Yudenich. Este éxito determinó que fuese asignado nuevamente al Sur de Rusia, donde infligió serias bajas a las tropas blancas de Denikin.

En 1921, Francia lanzó a Pildzinski en su desventurado avance hacia el Este sobre Kiev. Por esa misma época, estaba Karakhan combatiendo al general Wrangel en la Crimea. Fué Karakhan quien propuso el movimiento de avance que súbitamente le llevó hacia el Oeste sobre los invasores polacos a quienes infligió una grave derrota, causando



Los revolucionarios chinos fraternizando con los soldados de Karakhan en Peking.

## LA ESPOSA BLANCA DE KARAKHAN

Tanto se ha escrito y se ha dicho acerca de la primera esposa blanca de Karakhan, que poco queda por explicar en torno a las extrañas fuerzas psicológicas que influyeron para forzar esa unión. Lin Larkin era seis años mayor que el triunfante guerrero con quien ella contrajo nupcias el año 1921.

Había nacido en Boston, y era hija de inmigrantes irlandeses que se empleaban en trabajos de fábricas. De sus padres heredó la naturaleza rebelde que puso de manifiesto en las huelgas industriales de la culta ciudad. Su voz de mando en estas disputas le ganaron una prominente posición en los círculos radicales de New York y las felicitaciones del Unión Square.

Cuando se hizo efectivo en América el Servicio Militar Obligatorio, ella abrazó la causa de uno de los más decididos opositores de esa medida, y se casó con él con el solo propósito de restarle ese hombre al ejército.

Divorciada después del armisticio, tomó de su mano la causa de los revolucionarios rusos, denunció la injustificada presencia de los soldados norteamericanos en Siberia y Arcángel; y finalmente, ingresó en la oficina de Ludvig Martens, representante de los revolucionarios rusos en New York.

Cuando Martens y los suyos fueron deportados por el Departamento de Trabajo, el día 22 de Enero de 1921, ella fué a Rusia con ellos y obtuvo la representación de la Delegación Americana de la Tercera Internacional de Moscú, junto con Bill Haywood, Ruth Bryant Reed y otros americanos "rojos".

Lin tenía prejuicios anticapitalistas, pero no raciales. Yo sostuve muchas conversaciones con ella en Moscú al año siguiente de su llegada y pude comprobar que sus odios estaban concentrados en el sistema capitalista y que proclamaba con toda franqueza su carencia de prejuicios raciales. La tez amarilla de Karakhan nada significaba de deprimente para ella; él era un guerrero victorioso, y nada más.

Para el temperamento de Karakhan, esta mujer educada, de acento y culta charla, pese a sus rebeldías de carácter, era un espíritu nuevo de un mundo remoto, pero un espíritu que le atraía mucho más intensamente que cualquiera de las semi-esclavas asiáticas que él acostumbraba tratar; un espíritu que él necesitaba junto al suyo...

De acuerdo con las leyes del comunismo, anunciaron su matrimonio y registraron su unión que había de ejercer tan decisiva influencia en los eventos subsecuentes de su vida y en la historia del mundo en los próximos años.

Conocí a Karakhan y hablé con él por vez primera el año de 1922, durante la gran crisis de alimentos que atravesó Rusia. El tenía campamentos especiales en el Volga, en Samara. Esta vez su división se hallaba estacionada a

la casi completa aniquilación del ejército polaco que es retiró en desorden a unas quinientas millas de Varsovia.

En mi carácter de corresponsal del "Chicago Tribune", yo estaba con el ejército polaco y escapé milagrosamente de ser capturado por los cosacos de Karakhan durante el incendio de la ciudad de Brest-Litovsk.

Weygand y los tanques franceses salvaron a los polacos, haciendo que los Rojos regresaran a las fortificaciones de Varsovia, pero el regreso del ejército ruso a su país fué celebrado como una victoria que en realidad fué.

Después de la celebración de esta victoria, en el reducto rojo de Moscú, Karakhan se casó.

Tanto se ha escrito y se ha dicho acerca de la primera esposa blanca de Karakhan, que poco queda por explicar en torno a las extrañas fuerzas psicológicas que influyeron para forzar esa unión. Lin Larkin era seis años mayor que el triunfante guerrero con quien ella contrajo nupcias el año 1921.

Había nacido en Boston, y era hija de inmigrantes irlandeses que se empleaban en trabajos de fábricas. De sus padres heredó la naturaleza rebelde que puso de manifiesto en las huelgas industriales de la culta ciudad. Su voz de mando en estas disputas le ganaron una prominente posición en los círculos radicales de New York y las felicitaciones del Unión Square.

Cuando se hizo efectivo en América el Servicio Militar Obligatorio, ella abrazó la causa de uno de los más decididos opositores de esa medida, y se casó con él con el solo propósito de restarle ese hombre al ejército.

Divorciada después del armisticio, tomó de su mano la causa de los revolucionarios rusos, denunció la injustificada presencia de los soldados norteamericanos en Siberia y Arcángel; y finalmente, ingresó en la oficina de Ludvig Martens, representante de los revolucionarios rusos en New York.

Cuando Martens y los suyos fueron deportados por el Departamento de Trabajo, el día 22 de Enero de 1921, ella fué a Rusia con ellos y obtuvo la representación de la Delegación Americana de la Tercera Internacional de Moscú, junto con Bill Haywood, Ruth Bryant Reed y otros americanos "rojos".

Lin tenía prejuicios anticapitalistas, pero no raciales. Yo sostuve muchas conversaciones con ella en Moscú al año siguiente de su llegada y pude comprobar que sus odios estaban concentrados en el sistema capitalista y que proclamaba con toda franqueza su carencia de prejuicios raciales. La tez amarilla de Karakhan nada significaba de deprimente para ella; él era un guerrero victorioso, y nada más.

Para el temperamento de Karakhan, esta mujer educada, de acento y culta charla, pese a sus rebeldías de carácter, era un espíritu nuevo de un mundo remoto, pero un espíritu que le atraía mucho más intensamente que cualquiera de las semi-esclavas asiáticas que él acostumbraba tratar; un espíritu que él necesitaba junto al suyo...

De acuerdo con las leyes del comunismo, anunciaron su matrimonio y registraron su unión que había de ejercer tan decisiva influencia en los eventos subsecuentes de su vida y en la historia del mundo en los próximos años.

Conocí a Karakhan y hablé con él por vez primera el año de 1922, durante la gran crisis de alimentos que atravesó Rusia. El tenía campamentos especiales en el Volga, en Samara. Esta vez su división se hallaba estacionada a



En este mapa aparece la situación geográfica del lugar donde Karakhan inició la Guerra de Raza.

## Lobos del Mar

**P**RODUCCION "Fox". Con lo cual garantizamos la calidad de los artistas; la belleza de los escenarios y el interés de la trama. El elenco "Fox", es uno de los más solicitados y aplaudidos de la Cinelandia moderna. En sus estudios laboran directores conspícuos y técnicos formidables. Una producción "Fox", es una promesa de magníficas emociones. Y "Lobos del Mar" tiene detalles que así lo acreditan.

Charles Morton, por ejemplo,



aparecen en luchas y reyertas. Y en medio de ellos, como tipo central de la trama, la belleza incomparable de Leyl Myam, que si obtuvo su primera oportunidad con el director Allan Dwan, cuando este la seleccionó para protagonizar *Solteros de Verano*, esta vez en *Lobos del Mar*, y bajo la propia dirección de Dwan, alcanza los límites del estrellato.

Aparecen, pues, en el reparto de esta producción, Charles Morton, protagonista de obras de gran importancia, como "Pobre, pero honrado", "Cuatro Diablos", "La Recata del Amor", "Cristina" y "La Víspera de Año Nuevo". Ley Myam, que en tres años de cine, (Pasa a la Pág. 61)



que triunfó plenamente en "4 Diablos", tuvo peleas hasta saciarse en "Lobos del Mar". Sostiene reyertas con más de doce individuos durante el transcurso de la cinta. La película es una emocionante narración de las fechorías de unos ladrones de pieles de foca en el mar de Bering.

Las rocosas costas de las islas Pribilof, en el citado mar de Bering; las calles adyacentes al pueblo de Shanghai, y las casas de marinos y pescadores, son los principales escenarios de "Lobos del Mar".

Tres de los hombres de más peso de Hollywood aparecen en ella. Stanley J. Sandford, que pesa 275 libras; Ivan Linow, 240 y Sam Baker, que pesa 230. Todos estos niños siempre

## Por Esos Mundos



Soldados británicos del regimiento Lancaster, de guarnición en Kontagstein, en Alemania, dando alegres hurras, momentos antes de abandonar dicha población, en cumplimiento de uno de los acuerdos de la Conferencia celebrada últimamente en La Haya.



Un grupo de campesinos de la nueva Rusia, escuchando un programa musical transmitido por radio desde Moscú, al terminar sus labores agrícolas en una de las Colonias establecidas por el gobierno bolchevique.



El Presidente Provisional de México, doctor Emilio Porter O'S, haciendo entrega de las banderas por él regaladas a los regimientos de guarnición en Ciudad México, durante una fiesta militar celebrada con motivo del 100º aniversario de la Independencia mexicana.

Un grupo de empleadas del Municipio varoniliza operándose en el tiro de pistola, en cumplimiento de una disposición de con Municipio ruso, y que todas las empleadas del mismo deben ser expertas tiradoras.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

**H**OTEL "Regina". Una de la tarde...

—¿Eduardo Zamacois está?

—No señor, pero no ha de tardar. ¿Quiere Ud. esperarlo?

—Prefero volver, muchas gracias.

Una y media, y en el propio hotel de don "Pepe" Alvarez. Don "Pepe" se pasea a lo largo del lujoso comedor, de sierto ahora de huéspedes:

—¿Sabe usted si ya llegó don Eduardo?

—Sí. Hace un momento subió a su habitación.

—¿Quiere usted anunciarme?

—Con mucho gusto. Pasa a Don "Pepe" aplica el conector del centro privado a un número. Se ilumina la pizarra... Ya le contestan: —¿Zamacois? Aquí está Don Galaor, de BOHEMIA...

Otra pausa. Ya abandona el teléfono: —Dice que le espere un rato, que bajará enseñada.

### II

Un butacón de cuero, frente a una mesita con tapa de cristal. En mis dedos, un tabaco humeante y sabroso.

Eduardo Zamacois, el novelista de "Punto Negro", "Duelo a Muerte", "El Otro", "Las Raíces", "Los Muertos Vivos", el cuentista de "Para tí", "La Carreta de Théspis", "Al Remo", el cineador magnífico de tanta crónica literaria va a estar frente a mí de un momento a otro. Yo tengo noticias de que Eduardo Zamacois, es un hombre encantador. Mundano, exquisito, con un don maravilloso de atracción. Lo he seguido paso a paso en su labor literaria con verdadero cariño: tanto por curiosidad hacia el novelador, como por admiración al andariego incansable y galante que reside en él. Para mí ingenua condición de lector moderno, un nuevo viaje de Zamacois tiene tanto valor como un nuevo libro suyo.



## Eduardo Zamacois

III  
Dos de la tarde. Ya está frente a mí el novelista. Su cabello ha blanqueado totalmente. En la manera con que lleva al aire, muy altiva y muy brillante la seda de su cabellera, se advierte el orgullo con que la muestra. El pelo blanco no duele mostrarlo cuando aún se es joven. Al contrario, parece como que agrega un encanto, de mundana galantería, a nuestra agitada juventud. Y Zamacois es joven. Lo dice bien a las claras ese optimismo que se desprende de su verba florida, en constante comunión con el madrigal y el riripo. Lo dice su inquietante movilidad: eso, de no estar quieto en parte alguna. Hay un poco de cansancio en el gesto de su boca, glotona y cínica, es verdad. Pero cansancio nada más. Nunca escepticismo, ni mucho menos hastío.

Yo le pregunto:

—¿De veras es usted cubano?

—Sí señor. De Pinar del Río pero teniendo yo dos o tres años de nacido, mis padres me trasladaron a Marianao. Los 5 años los cumplí en Bruselas. Los 3 siguientes en París, y de allí, mi familia me llevó a Sevilla, y en Sevilla curse la segunda enseñanza. A los quince años salí para Madrid.

—Muchos le tienen a usted por sevillano.

—¿Qué quiere usted? En Sevilla pasé aquellos años que moldean el carácter de los hombres. Mis primeros amigos fueron sevillanos. Yo mismo, repetidas veces, me declaré sevillano. Bien puede Pinar del Río, mi amable timidez olvidado, perdonarme esa ingratitude ¿verdad? ¿Acaso tengo yo la culpa de que me alzan tan pronto de él?

—¿Cuál fue su primer amor?

—Doña Dolores, la patrona de la casa de huéspedes donde viví mis primeros años de estudiante. Yo tenía entendido que lo primero que lo estudiante debe hacer, si su patrona es guapa, es enamorarse de ella. Jovial, proporcionada de formas, ansiosa de dejarse querer, Doña Dolores aportaba al amor un tesoro de ternura y de maternal tolerancia.

—¿Tardó mucho en enamorarse?

—Un año. ¡Palabra! Empezaba a encontrar monótono aquel afecto y para no aburrirme, me puse en relaciones con la cocinera de doña Dolores y luego con su peinadora...

—¿Cómo ganó usted la primera peseta?

—Diga usted, mejor, el primer duro. Me lo dio Francisco Bueno, editor de una revista literaria titulada "Demi-Monde". La dirigía Luis París y colaboraban en ella Eduardo de Palacio, Taboada, Navarro, Gonzalo, Lustrán...

—¿Quién era su amante entonces?—le interrumpí. No os extrañe. Cada paisaje de la vida de este novelista, cada libro, ¡qué digo! cada crónica, que él escribe oculta un nombre de mujer: a veces el nombre ha caído en el olvido. Como el de aquella mujercita de la capa roja y de la boina blanca, que pagó con él, a escote, el rico almuerzo que comieron juntos allá, en el París de sus años mozos, en plena bohemia pintoresca.

Por eso Zamacois me contesta como si le hubiese preguntado por alguna de sus novelas:

—Recuerdo que era una planchadora, que bailaba muy bien.

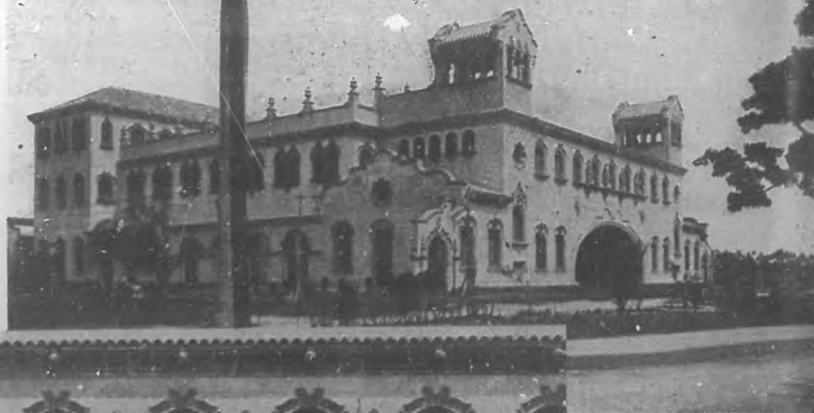
—¿Cuál fue la primera novela que publicó?

—"La Enferma".

—Y cuál fue para usted la más afortunada?

(Pasa a la Pág. 54)

Una vista del grandioso edificio de la Escuela Técnica Industrial "Presidente Machado", que debió a una feliz iniciativa del honorable Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, general José B. Alemán, ha sido establecida en la progresista población que lleva el nombre del Primer Magistrado de la República y que será inaugurada el próximo día 10 de Octubre.



Monumental entrada de la Escuela Técnica Industrial, que es una obra arquitectónica de positivo mérito, que honra justamente al proyectista y a los constructores.

## La Escuela Técnica Industrial "Presidente Machado"

Un ángulo del patio central de la Escuela, pudiendo apreciarse el bello diseño de las ventanas y balcones.

FOTOS BLEZ



Interior del Salón de Actos de la Escuela Técnica Industrial, que tiene una gran capacidad y que está bellamente decorado y amueblado.



GRAL. JOSE B. ALEMAN  
Secretario de Instrucción Pública, a cuya muy laudable iniciativa se debe la construcción de la Escuela Técnica Industrial.  
(Foto Monroy.)



Comedor modelo de la Escuela, que funciona mecánicamente, según un sistema muy original y eficaz ideado por el ingeniero señor Fernando Aguiado y que ha merecido muy justas celebraciones.

SR. FERNANDO AGUIADO Y MOREIRA

Catedrático de la Escuela de Artes y Oficios, proyección y Director de las obras de construcción de la Escuela y que en premio a sus múltiples merecimientos, acaba de ser nombrado Director de la misma.





VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA




**CHARLES MORTON**  
Nació en Vallejo, California, en 1906. Hijo de actores, al lado de sus padres comenzó el teatro. Su primera película, fue "Rico, pero honrado". Su último gran éxito: "Cuatro Diablos". Perteneció al elenco estelar de la "Fox". Mide seis pies de estatura, pesa 170 libras, tiene el pelo rubio y los ojos azules.



¡Los Elefantes! Ofrecemos aquí la primera fotografía de los campeones de la Liga Americana, hecha este año. En el grupo pueden verse, en la fila de atrás y de izquierda a derecha: Bing Miller, Breckenridge, Mule Haas, Eddie Collins, capitán, Kid Gleason, Jimmy Fox, Lefty Grove, Ehmkie y Al Simmons. En la

segunda fila e igualmente de izquierda a derecha, encontramos a Horner Summa, Ruben Walberg, Verlan, Connoe Black (Manager), George Burns, George Lathrop y Cronin. En la fila delantera: Hale, Cochran, French, Finny Dykes, Joe Boley, Cy Perkins y Earl Mack.

SI como en la carrera deportiva de Adolfo Luque jugó siempre la adversidad un papel decisivo, la Diosa Fortuna supo acoger en todos los momentos a Mike González, su compatriota, que hizo su entrada en las Grandes Ligas del Base-Ball, un año después de Dolp, en 1914, precisamente para actuar con el mismo club donde el lanzador cubano figuró hasta esta temporada.

Por una serie de circunstancias excepcionales, donde influyó, sobre todo el azar, Miguel Angel llegó al Chicago a mediados de 1925, después de pasar por el Boston fugazmente, por el Cincinnati, por el San Luis, por el New York Giants, y cuando ya había caído al St. Paul de la Asociación Americana, el y Chicago pasaron del San Luis al Chicago, a cambio de O'Farrell.

Aquel Club terriblemente malo de 1925; aquel Chicago que rondaba siempre las últimas filas del estatus, experimento coincidiendo casi con la llegada de Mike a sus filas, una favorable reacción, hasta colocarse en el puesto de *leader* que hoy ocupa.

Mike es el tercer cubano que figurará en una Serie Mundial, pero, también a causa de una serie de hechos anormales—la enfermedad de Hartnett, la lesión de Taylor, etc.—será el que lo haga de modo más prominente pues actuará como catcher regular de los Cubs. Joséfo Rodríguez, el actual manager del "Almendares", fue el primer player cubano que figuró en ese magno evento. No era elegante—en unión de Kelly, el inicialista del Cincinnati—pero ocupó su puesto en el banco y percibió un regalo de cuatrocientos pesos, co-



mo recluta del New York Giants. Después fué Luque quien cobró dinero del importante evento, el año de 1919, en la célebre Serie Mundial entregada por el "Chicago White Sox" a los Rojos y que dió origen al "escándalo" basebolero del siglo.

Como una nota curiosa ofrecemos aquí un resumen de la labor de Dolp en aquella Serie Mundial.

Participó en dos juegos pitcheando en conjunto cinco innings y sólo permitió un hit. Estrucó a seis hombres y no concedió un solo pase libre. No intervino en la victoria ni en la derrota de su club.

De la actuación de Mike González dependerá mucho la suerte que corra el Chicago Cubs en la Mundial y si "Doña Suerte" continúa siendo su amada fiel, no sería difícil que el cubano terminara como héroe de la jornada...

Mike, el punto  
esencial de  
observación  
en la serie

POR  
BERRY JIMMY



Un close up de Battalino, el nuevo campeón Feather, que derrotó al infeliz francés Routis... aprovechando la ausencia de Chocolate.



## SPORTS DEL MOMENTO

El nuevo Campeón Feather reinará hasta que Chocolate concluya sus vacaciones en Cuba.—Campolo, otro mastodonte latino que fracasó.

POR

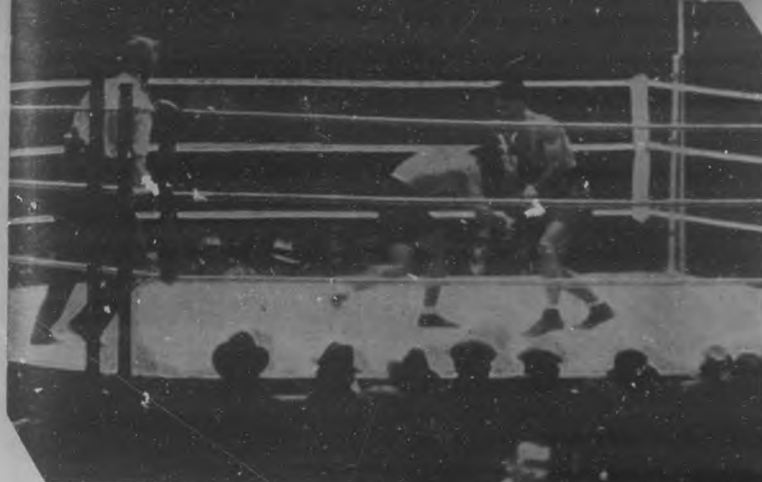
LLILLO JIMENEZ

El referee, al levantar el brazo de Battalino, lo declara campeón mundial de peso Feather por su victoria sobre Routis en un box a quince rounds.

magnífica y he aquí como un caso desconocido, el joven italo-americano Christopher Battalino, fué el escogido por la suerte para derrotar al veterano francés, en quien todos los críticos veían a una verdadera calamidad con guantes.

Battalino se había anexoado algunos triunfos de escasa importancia y su personalidad apenas rebasaba los límites de Hartford, en el estado de Connecticut, pero su manager vió "fresca" la oportunidad de calzarse un triunfo rápido y fácil, concertando el encuentro con André Routis. Indiscutiblemente, Chocolate arrebatará pronto su cetro recién adquirido a Battalino, si éste, saliéndose de la norma general de los campeones, cumple su promesa de pelear con todos

El nuevo campeón Feather en su posición favorita de pelea. Los músculos de este italiano son poco tranquilizadores... pero Chocolate "lo jama"...

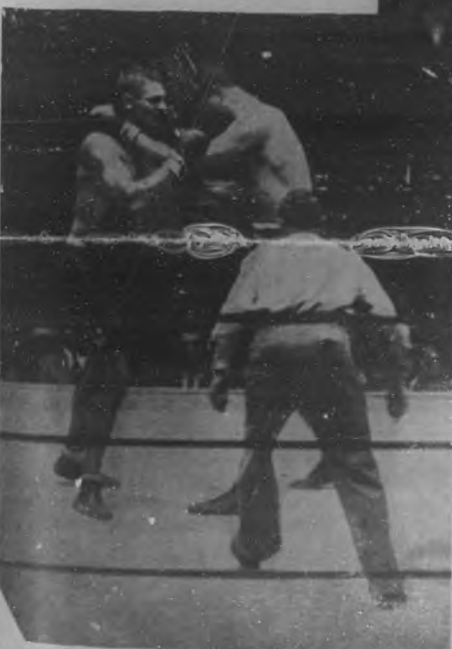


Routis penetra "embitiendo" a Battalino, quien lo recibe abajo para conectar con hooks de izquierda y de derecha. El Campeón derrotado lució muy mal en esta pelea.

los adversarios que se presenten. Nuestro pequeño compatriota debe ser matcheado con Battalino, apenas llegue a Norte América, pero en este interregno el italiano disfrutará de todas las ventajas que ofrece el campeonato y que el criollo ha rehusado por su excesivo patriotismo, que le obligó a venir a su país, para escuchar los aplausos de sus conterráneos.

### CAMPOLO UN DESASTRE

Con la derrota de Campolo a manos de Phil



La izquierda de Scott penetra "como Pedro por su casa" a través de la pésima guardia de Campolo y le conecta en plena mandíbula, no obstante ser un golpe que se advierte "telegrafado".

Campolo regresa a la Argentina... y hace bien. Allí le espera, como a Firpo, un buró de vendedor de automóviles o una silla de pampero.

Y ocurrirá otro tanto, mientras nos empeñemos en lanzar al mercado hombres demasiado gigantescos para nuestra raza: hombres anormales físicamente, y que sólo pueden exhibir su enorme estatura y su paquidérmica lentitud.

La Argentina tiene muy buenos pugilistas en otras divisiones, de mostrar abajo, por qué, como Chile envió a Norte América su Luis Vicentini y su Toni Loayza—dos positivas estrellas del pugilismo, la República hermana no envía también al mercado sus figuras de positivo valer?

El "abuelo inglés" y el mastodonte argentino... uno de los "cuerpo a cuerpo" que pre valedieron en su pelea. Obsérvese la posición de "abrazo fraternal" de Campolo que parece decir: "Y ¡chano te va Chef!"

Scott—un veterano casi descartado ya del pugilismo mundial—cayó la última esperanza latina de la división heavy. Un mastodonte más de los que nos empeñamos en lanzar al mercado, desaparecerá por algún tiempo del escenario de Fistina.

Campolo, un simple gigante, sin condiciones para el boxeo, fué según asegura él, una víctima de su manager, que le hizo las cuentas del Gran Capitán después de su pelea con Scott.



ACADEMIA Y COLEGIO  
"MORALES"

(FUNDADO EN 1907.)  
AVENIDA DE MENCAL 102  
(INFANTA)

Clases diurnas y nocturnas. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Ortografía Práctica, Aritmética, Mecanografía, Taquígrafos e Inglés. Mecanógrafos en su mes, enseñándose toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

Pupilos, medios y terceros pupilos y asteros.

TELEFONO U-3756.  
HAB. NA.

Bourbon, consta de 14 letras. Nació en 1553, cuyas cifras suman 14.

Nació el 14 de diciembre; fué bautizado (sabido es que antes era protestante) un 14 de agosto y muerto un 14 de mayo.

El nombre de su segunda esposa, María de Médicis, se compone, asimismo, de 14 letras, y había nacido también un día 14.

En un 14 de mayo se promulgó el edicto prolongando la calle de la Ferronière, en la que fué asesinado.

Ravaillac, su asesino, fué ajusticiado catorce días después de su crimen, fué un día 14.

El año 1610, en que Enrique IV fué asesinado, es, exactamente, divisible por 14, puesto que 115 veces 14 hacen 1610.

Lo más notable es que esta influencia siguió, por lo menos, en la rama francesa de la casa de Borbón, después de la muerte de su fundador, pues desde la conversión al catolicismo de Enrique IV hasta la revolución de 1789, que la destronó en aquel

Hojas de Afeitar  
"ELEFANTEN"



Representante Unico  
OTTO ROSSLER  
Manzana de Gómez 406. Habana  
Teléfono M-7774.  
Cada hoja garantizada.  
Prueba muestra gratis.

país, pasaron exactamente 14 veces catorce años.

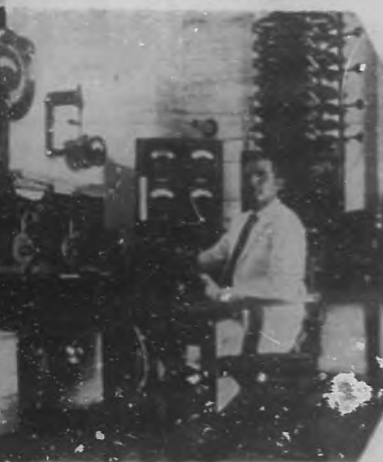
Por último, y como remate de tanta curiosa coincidencia, la restauración de los Borbones en Francia se verificó en 1814, las cifras de cuyo número suman también 14.

De  
Provincias

DE CAMAGUEY.— En solemne y brillante ceremonia se efectuó, recientemente, en esta ciudad, la bendición de la imagen de la Patrona del Cuerpo de Bomberos. La foto muestra un grupo de las distinguidas personas que asistieron a dicho acto.



DE CAMAGUEY.—Presidencia del banquete ofrecido, días pasados, en uno de los mejores restaurantes de esta ciudad, en honor del señor Lemas, persona altamente estimada en todo Camaguey.



DE CAIBARIEN.— En la estación de Telegrafía sin hilos de esta ciudad, fué inaugurada el día 13 del pasado mes, una oficina de Correos y Telégrafos, en la cual fué designado como Admi-



nistrador el señor Oscar Madariaga y como su ayudante Administrador, la señora Mariana Comas. En esta pluma damos una vista de la nueva oficina y dos fotos del personal que la sirve.

DEBO MI HERMOSURA Y SALUD A LA

QUINA  
LAROUCHE

UNIVERSALMENTE RECONOCIDA  
COMO EL MEDICAMENTO SOBERANO  
EN LOS CASOS DE:

DEBILIDAD  
AGOTAMIENTO  
FALTA DE APETITO  
CONVALESCENCIA  
FIEBRES.



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS DE CUBA  
COMAR & CIA  
20, Rte des Fossés St. Jacques - PARIS.

## El Buen Medio



— ¿Como haces tu, fumando todo el día, para conservar los dientes tan blancos?

— Es muy sencillo, querida, tengo siempre a proximidad un frasco de Dentol.

"EL DENTOL" (pasta, polvo, líquido y jabón), es un dentífico eminentemente antiséptico, que contiene un perfume agradabilísimo.

Elaborado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios de la boca; y evita y cura la carie de los dientes, las inflamaciones de las encías y del garganta. En pocos días da a éstos una blancura sorprendente y lastre ve el sarro. Da en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Su acción antiséptica se prolonga durante 24 horas, para destruir los microbios. Puesto sobre algodón calm instantáneamente los dolores de muelas más violentos. El "DENTOL" se encuentra en todas las boticas y casas donde venden perfumería.

Depósito General: Nelson Frere 19, Rue Jacob, París.

"B" REGALO.—Devolviendo este anuncio a J. Pauly & Co., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de Pasta DENTOL.

## Z A M A C O I S

(Viene de la Pág. 45)

— "Punto Negro".  
— ¿Ganó usted mucho dinero con su labor literaria?

— ¡Muchísimo! Pero vaya usted a saber, ni remotamente a calcular una cantidad. ¿Un millón? ¿Más? ¿Menos? ¡No lo sé! El dinero no ha sido en mi vida elemento de capital importancia.

En este punto, se presenta Martín Pizarro antiguo amigo de Zamacois. Se abrazan con cariño; se miran a la cara como para descubrirse mutuamente las huellas que van dejando los años. Pizarro encuentra al novelista tal cual lo dejara hace dos lustros, poco más o menos.

— Estás más joven que yo, acaba por reconocer el autor de "Cortes y Cortesanos", cuya admiración hacia el novelista como pseudónimo; "Tik Nay", ¿quién no ha leído las gacetas crónicas que Pizarro ha escrito bajo ese pseudónimo?

— ¡Bueno, bueno! ¡Es qué también, soy más joven que tú!

— ¡Hombre, no seas presumido, Eduardo!

### IV

Unos minutos de charla anecdótica, de recuerdos sabrosos, de rememoraciones amables, Madrid, París, Londres, Berlín, Marruecos, Buenos Aires, México, Santiago de Cuba, Pinar del Río. Se barajan los nombres de las ciudades con una promiscuidad envidiable. Pizarro pregunta: "Hombre y, Fulana, ¿qué se hizo? ¡Zamacois le responde. 'No sé. Nos separamos en París... Era mucho tiempo ¿sabes? Nos aburrirnos uno del otro". Y Pizarro vuelve a preguntar y Zamacois le informa con una complacencia amistosa, de afecto leal. Pero yo quiero dejarlos solos. Porque Martín y Eduardo tienen muchas cosas que contarse; y me precipito en el diálogo, y lo dejo trunco con mi pregunta:

— ¿Va usted pronto a los Estados Unidos? Me dejaron que le tienen compradas sus obras para traducirlas al inglés.

— Algo de eso hay. Pero aún no está acordada más que la traducción de "Las Raíces", de la

(Pasa a la Pág. 56)

## NUEVAS ASOCIACIONES SUMAN SU ENTUSIASMO AL FESTIVAL DE LA "ASOCIACION DE REPORTERS" EN "LA POLAR"

El gran festival bailable que celebrará la "Asociación de Reporters" el domingo 6 de octubre en los jardines de "La Polar", ha encontrado un favorable ambiente en el seno de las colectividades regionales y otras asociaciones que ven en él, la oportunidad de demostrar sus simpatías hacia los reporters.

Diariamente llegan a la Comisión Organizadora, numerosas cartas y mensajeros solicitando entradas para distribuir entre los componentes de esas entidades, que tan espontáneamente quieren contribuir a que esta fiesta tenga la brillantez a que la hace acreedora el fin benéfico que con ella se persigue.

Ultimamente se han recibido las adhesiones de los Hijos del Ayuntamiento de Pastora, del Club Belmontino, Hijos del Ayuntamiento de Cospeito, Naturales de Navia, La Baña y su Comarca, Asociación Nacional de Carteros, Asociación Nacional de Colonos, Asociación Nacional de Detallistas de Tejidos, Sedería y Joyería, Asociación de Propietarios, Industriales y Vecinos de Villanueva, Centro de Detallistas de Palma Soriano, Centro de Detallistas de Ciego de Avila, Cámara de Comercio de Victoria de las Tunas, Asociación de Propietarios, Industriales y Vecinos de Güira de Melena, y otras más, por donde se ve que hasta del Interior quieren contribuir al éxito de esta fiesta.

El programa bailable ha sido confiado a los más reputados maestros con el encargo de que lo hagan lo más extenso y variado, a fin de que cada cual pueda bailar lo que le agrade, desde el danczón hasta la mazurka y la jota.

Ya ha comenzado el reparto de invitaciones para señoras y señoritas, las cuales tendrán entrada gratis.

## La mujer moderna . . . . . necesita MODESS

SIEMPRE de compras . . . de visita . . . de paseo, y debiendo siempre sentirse cómoda y segura de conservar su pulcritud en toda época. Por eso es que la mujer moderna ha abandonado los antiguos e inseguros métodos higiénicos y ha adoptado Modess, la nueva toalla sanitaria de incomparable comodidad.

La almohadilla de Modess está hecha de copos suaves y absorbentes de una substancia parecida al algodón y que se disuelve en agua corriente. La gasa que la envuelve está ligeramente acolchada para hacerla más suave y cómoda. Uno de los lados es impermeable, para que su protección sea más eficaz. Y está hecha de acuerdo con la moda de trajes ajustados y telas vaporosas para que no se note en uso.

Su garantía de calidad la da la firma de Johnson & Johnson afamada ha cerca de un siglo en la fabricación de artículos sanitarios e higiénicos.

Todas las buenas farmacias y tiendas de ropa venden Modess.

representa una gran adelanto en toallas sanitarias



## MODESS. LA TOALLA SANITARIA MODERNA

ESTE ES UN PRODUCTO DE Johnson & Johnson LA FIRMA DE CONFIANZA

## Vino 'Peptona Barne'

PARA ENGORDAR

en edificios con 20,000 m. c. Más de 300 empleados.

## DROGUERIA SARRA

LA MAYOR DEL MUNDO  
DROGUERIA SARRA. — FABRICANTE.  
— HAFANA —



**BIOPHORINE GIRARD**  
LA MEJOR KOLA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS  
**TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR**

Nuevo tratamiento seguro, simple y sin peligro de la **EPILEPSIA**

2 comprimidos al día

Ningún Régimen

**ALEPSAL**

FENILETILMALONILÚREA combinada  
Comunicación a la Société Médico Psychologique de Paris.

Labo. GENEVIER, 33, Bd du Château, Neuilly, Paris

### FUENTE DEL OBISPO

Agua Mineral Natural.  
¡Úntela la conoce!

**Rau Yanes Rojas**

Teléfono A-5546.

ZAMACOIS

(Viene de la Pág. 54.)

cual se ha hecho una adaptación para la pantalla, que se comenzará a filmar próximamente.

—¿Y "Los Muertos Vivos"?  
—No hay nada decidido. Sin embargo, acabo de recibir la noticia de que se hizo una nueva edición de veinte mil ejemplares.

—¿Cree usted que el Directorio, negando que usted estuviera en los Presidios y cárceles de España, haya contribuido a ese éxito?

—Sí. ¿Por qué no?

—¿Y es cierto que usted estuvo en calidad de preso en los distintos departamentos penitenciarios?

—¿Pues no había de serlo?

—Hablando de eso con un español, dibujante y sevillano, por más señas, me aseguraba que la fotografía donde usted aparece en traje de presidiario y en grillos, da una idea de que usted no estuvo en tales departamentos, puesto que en España no se usan ya esos artefactos de castigo...

—¿Ligal usted a su amigo, que yo he visto en San Miguel de los Reyes, a Inocencio Domingo de la Fuente, encadenado un año y ocho meses, en su celda.

—¿Tiene en preparación algún nuevo libro?

—Sí. Una novela: "El Delito de Todos".

Alicia el reloj del hotel marca las tres y media de la tarde, Eduardo Zamacois da un salto en su butaca, atifica la hora que acaba de sonar, en su reloj de muñeca... Yo le pido antes de que inicie una despedida innnante.

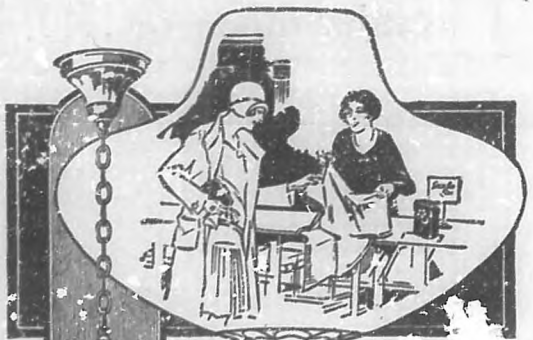
—¿Quiere usted darme un autógrafo para ilustrar mi entrevista? Dos líneas, con un pipero a las mujeres cubanas, si le parece...

—¡Imposible! ¡Las tres y media! Si le escribo ese pipero a las mujeres cubanas, me expongo a que se inquiete la que me está esperando, y se me corra...

Y allá se fue con la misma inquietud curiosa de los veinte años, tras una nueva ilusión, que mañana será un nombre más, y acaso ni eso como sucediera con aquella mujercita de la capa roja y de la boina blanca...

¿EN QUÉ CONSISTE LA FELICIDAD?

- En las buenas amistades.
- En la ayuda al prójimo.
- En las buenas intenciones.
- En las cartas a los amigos.
- En las palabras agradables.
- En los pequeños obsequios.
- En los pequeños favores.
- En los servicios desinteresados.
- En el buen trato social.
- En la tranquilidad de conciencia.
- En el trabajo que amamos.
- En las confidencias mutuas.
- En el alegre cumplimiento del deber.
- En la sabiduría de hacer frente a la vida sonriendo.
- En las legítimas ambiciones y afanes.
- En las buenas obras que se hacen sin calcular la recompensa.



Los "Sol-Lux" constituyen una inversión remunerativa

EN los grandes bazares y tiendas un buen alumbrado resulta de necesidad esencial para el negocio. Los jefes de esos establecimientos han acabado por darse cuenta de la relación íntima que existe entre la luz y los ingresos en concepto de ventas, y así, no ha tardado en hacer que los aparatos "Sol-Lux" proyecten sus haces luminícos en todas direcciones, sin excluir ni las secciones más íntimas o retiradas de los mostradores.

Y ésta es la razón que hace recomendable el "Sol-Lux", ya que el aparato se halla calculado y construido científicamente con el fin de que distribuya su suave luminosidad en donde ésta realmente se requiere.

Sugeriríamos que cuantos se hallen interesados en este nuevo aspecto de la eficiencia mercantil se pasen por cualquiere tienda, oficina, restaurant, etc. en que se halla instalado el "Sol-Lux" y vean cómo una instalación luminíca de esta clase les compensa y reintegra la inversión monetaria que en sí supone, con el mayor número de marchantes, ávidos de comprar, y con un trabajo más eficiente también de parte de los empleados.



Westinghouse

Westinghouse Electric International Company. La Metropolitana 831-38. Habana.

**ESTE ES SU BANCO** THE NATIONAL CITY BANK OF NEW YORK **ES SU BANCO**

Nómbrelo Apoderado y Albacea para la Administración de sus Bienes

Concúrbese con nuestro Departamento de Trust

Oficio Principal en Cuba. P. O. Box 100 a Compañía Habana

**FLY-TOX**

EL MEJOR Insecticida DEL MUNDO

Se vende en Todas Partes

No hay más que un FLY-TOX (El del Bómbolo Azul)

BRUJAS LA MUERTA

(Viene de la Pág. 36.)

de su melancolía—comienza a perder su espíritu. Esos botes-motores y esos automóviles, de un anacronismo desesparante en este cuadro de paisaje, son casi una injuria. Los cisnes deben espantarse, y deben recatarse en sus mismas siluetas melancólicas de las torres.

¿Cuánta razón tiene. La estridencia moderna debiera estar celosamente prohibida en este rincón, adorable de la tierra, en el santuario de almas cansadas, en este gran *besenage* de almas sensibles. Como la Comisión del Viejo París, que defiende los edificios antañones contra la piqueta de los demolidores, así una Comisión de la Vieja Brujas debería defender el silencio tradicional de la ciudad dormida contra las petaradas de los motores, contra el eco de la civilización moderna, contra la audacia del rascacielismo.

Jani Memling está allí todavía, para contrarrestar la voz de los motores. Jan Memling el primitivo flamenco que glorificó a Santa Ursula en esa colección de telas que ha hecho del Hospital de San Juan, uno de los más interesantes y admirables museos de la tierra. En San Juan, al recordando el prestigio sobrenatural de la colección inadmisible de las encasas de la Gruuthuuse; las gotas de oro y de jaspeado en la iglesia de San Salvador, y las por la Segunda Cruzada desde Jerusalén; la magnífica sala *des Echevins*, en el hotel de Ville; el Beltrán monumental, sombría fortaleza del siglo XIV, que es también nuncio de libertad y de civismo flamenco en la historia, hoy rodeado de votas argentinas, melancólicamente torreon en el cielo más grande carrilón de Europa canta noche y día; y las cien iglesias y las mil casas antañonas, y los cien puentes de piedra tosca enardecidos respetuosamente sobre los canales poblados de silencio y de ensueño...

¡Brujas la Muerta! ¡Es odio la gracia dulce del otomo que te visto esta vez, bajo el prestigio dorado de los árboles, entre el gris impreciso, gris nórdico, de tu cielo imposable.

Cuando los turistas del otro lado del mar desembocan en la gran plaza, sienten que la trepidación de su civilización mecánica se apacigua como por obra de milagro, se dejan arrastrar por la dulzura de tu silencio, comienzan a comprender el prestigio de la melancolía, reciben, en fin, una fecunda lección de calma interior y de poesía ambiente.

¡Brujas la Muerta! Si los poetas no evocaríamos con tanta facilidad las sombras de los personajes antañones que se fueron en pos de la muerte, serías tú, madre de toda sensibilidad, tuen te de todo miraje interior, la que te encargarias de hermosos venir. Por tus callejuelas empedradas se he visto cruzar a una beguina, y detras, tristemente, con la melena rubia al viento, a Jorge Rodembach, cuyo perfil parece el perfil de la ciudad misma. Y después he visto a Jan Memling, el que pintó la melancolía de tus cielos; a Van Dyck, el que pintó "El Descendimiento"; a Van Eyck, el que pintó "El Orador Místico"; a Van der Meulen, el que pintó tus batallas...

¡Brujas la Muerta! Gracias por todo eso, y por la sensación de balsamo que pones en nuestras almas atormentadas y ardidas...

LOS GRANDES PENSADORES

La vida es una partida en la cual siempre se pierde.—*Sainte-Beuve.*

Cualquiera que sea la condición del amor, siempre será menos que la verdadera amistad.—*La Rochejoucauld.*

El éxito o el fracaso de los negocios depende más de la actitud que de la capacidad mental.—*Scott.*

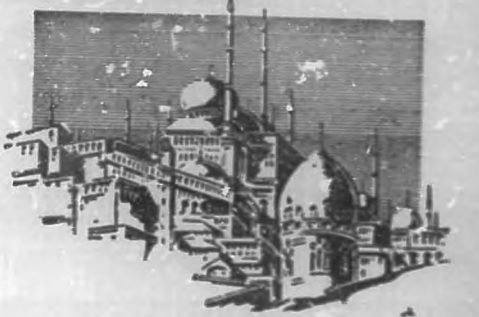
La confianza en sí mismo es el primer requisito para las grandes conquistas.—*Samuel Johnson.*

Hay más divinidad en el arte que en la ciencia. La ciencia descubre; el arte crea.—*John Ruskin.*

No es un medicamento La **Kola Astier**

Sino una deliciosa golosina que da vigor, fuerza y salud.

Se vende en todas las farmacias



Lujo

Los monarcas del Antiguo Egipto—los poderosos Faros—vivían en medio de un lujo extraordinario que ha sido revelado a la humanidad actual por las maravillosas tumbas encontradas recientemente en el Valle de las Reinas. Los turistas que visitan hoy a Egipto pueden disfrutar de un lujo semejante a ese de que se gozaba en un tiempo y que en ningún otro país del mundo podría tal vez proporcionarse al viajero. Y la prueba es que algunos de los que van a Egipto como turistas, acaban por establecer allí su residencia habitual. El verdadero encanto de

EGIPTO

nos conquista plenamente cuando realizamos un de esas interesantes excursiones por el Nilo, ya sea en los típicos *dahabés* o en los modernos botes de turismo, pero equipado ambos con todo el lujo y las comodidades que puede apreciar el viajero de más exigente gusto. Aun los más poderosos faraones, aquellos durante cuyo reinado pudo Egipto dejar esculpir su gloria en piedras imortales, evidencian al visitante invernal el lujo y el confort de que gozaban hoy día.

Temporada: de Octubre a Mayo.

El folleto ilustrado, "Egipto y el Suda", puede obtenerse, solicitándolo en el

EGYPT INFORMATION BUREAU

60, Regent Street, London, S. W. 1, England, y también en el TOURIST ENQUIRY OFFICE, Cairo Station, CAIRO, Egipto.



(Viene de la Pág. 25)  
**PACIENCIA, DON PEDRO**  
 Habana, Sep. 30, 1929.  
 Sr. Director de BOHEMIA, América Arias 89, Ciudad.

Muy señor mío:  
 Para la sección de "Vox Pópuli":  
 ¡Esta cuando, "Vox Pópuli", y a tener paciencia!

Llega el sábado y con el sábado la BOHEMIA. Tan pronto como los rayos de Febo despiertan, me despierto y la primera idea que a mi mente llega es la de "Vox Pópuli" de BOHEMIA. Me levanto un poco más temprano como de costumbre y el primer paso que doy es para comprar a BOHEMIA. Salgo a la calle, la compro, la tomo, y con nerviosidad en las manos y vista vivaz busco la página de "Vox Pópuli". Ya la veo, extendiendo la mirada... y nada.

¡Cómo se desvanecen mis esperanzas que vanas han sido!  
 ¡Oh decepción! mis sesos desfallacen y pierdo el sentido y exhalo un gemido. De usted atentamente,

PEDRO.

MAS SOBRE "EL MASCARA DE HIEKRO"

Señor "Jinadajarasa":—Luis XIV nació en 1638, y su padre, Luis XIII, murió en 1643. Un año antes, había muerto el cardenal de Richelieu, a quien sucedió al trono de los negocios del Estado y en la privanza del monarca, el cardenal Mazarino. Tenemos, pues, que el hijo legítimo de Luis XIII y la reina Ana de Austria tenía, al ocurrir el fallecimiento de su padre, cinco años de edad, suponiendo—como yo supongo—que de los amores clandestinos (que positivamente existieron) de la reina y Mazarino naciera otro hijo, éste, por fuerza, tenía que ser, por lo menos, cinco o seis años más joven que el heredero legítimo, lo cual, desde luego, elimina la posibilidad de que pudiera ser confundido con el bastardo mientras ambos estuvieran en la infancia, ya que no es posible confundir la edad de una criatura recién nacida con la de un muchacho de cinco o seis años. Pero, tenga usted en cuenta, primero, que tomando como pretexto los peligros de la Fronda, Mazarino, mantuvo siempre muy escondido al pequeño rey legítimo (unas veces en Amiens, otras en Compiègne, otras, en fin, en el mismo palacio real del Louvre) de lo que resultó que el niño príncipe fué visto muy pocas veces por los cortesanos; y, segundo, que el encarcelamiento del "Mascara de Hieirro" no ocurrió sino cuando ambos jóvenes tenían más de veinte años de edad. Si bien es cierto—como acabo de decir—que una criatura de pecho no puede ser confundida con un niño de cinco o seis años, no es menos exacto que un muchacho de dieciocho años bien puede ser confundido con uno que tenga algunos años menos. ¿De dónde sacó usted que yo haya pretendido dar a entender que la sustitución se hiciera con el beneplácito de Luis XIII? Por otra parte, recuerde que yo no afirmo categóricamente que el príncipe que reinó con el nombre de Luis XIV fuese el hijo de Mazarino. Solamente lo sospecho; y creo que usted no negará que esta sus-

**Nada más agradable**

que una aplicación de la exquisita y refrescante

**Crema de Perlas de Barry**

Desaparece al momento el brillo de la piel, y adquiere el cutis un matiz duadero de suavidad y de frescura.

Es más agradable, más pura y duradera que los polvos.

**Crema de Perlas de BARRY**

No se nota ni se cae.



ría (aunque a fin de cuentas quede sin confirmación) tiene mayores visos de verosimilitud que todas las que hasta la fecha se han esbozado. Por lo demás, le quedo muy agradecido a usted por el interés con que ha leído mi trabajo y por los elogios inmerecidos que ha tenido y amabilidad de dedicarme.

R. C.

LA LEYO DE UN EXTREMO A OTRO!

Habana, 8 de Sep. 1929.

Sr. Director:  
 Oigo los alegres sonidos de un ortofónico muchacho, lo llamo; como BOHEMIA; veo la portada... si no fuera por ese tonel... pero sigo adelante. "La Muerte de Molino rojo", me interesa, (pepe lo leo), y sigo adelante. "Que Felicidad" realmente una felicidad, paso algunas hojas "Frente a frente" me figuro que son dos "fajajos", leo y "arresulta" que se odian y sin embargo se quieren, y yo sigo adelante "Cagliostro" ¡Qué maravilla! (a memoria de Rafael Conte, paso algunas hojas ¡Por fin! "Vox Pópuli" ¡Alaba! Cómo hay agricultores guatacas e incondicionales ¡Por Dios voxpopulizantes! no guatequen tanto, ya sabemos que BOHEMIA es la mejor revista, que ninguna le iguala en nada, por lo tanto guarden esos instrumentos de labranza.

Fuera de eso todo muy bueno señor Director, y crea a este "incondicional".

SIBANICU.

INTENTELO AGAIN; USTED ES CLEVER

Sr. Dtr. BOHEMIA, Sección "Vox Pópuli", Habana.

Dear friend:  
 Oh! BOHEMIA, very good! Mi ser hijo de cubanos, nacido U. S. A. residir en esta Isle of Pines, leer español bastante mejor que escribirlo, pero ni querer congratulation sincerely chief esa revista for you fancy direction.

Yo estar bastante "aplanado" ser pinero hindred for hundred, BOHEMIA, venir los domingos, morning, ni esperarla rápido, también gustarme mucho, esta hoja, match boxing, ya Pellegrin y Nihilista, mio friend explicarme significa "trome-

tila envuelta en guano".  
 Good bye, until Sunday.

You sincery.  
 Henry G. M.  
 You like cambiar un otro name BOHEMIA, por yours five dollars?

NO NOS INTERESA, REALMENTE  
 Puerto Manatí, Sep. 29 de 1929

Sr. Redactor de "Vox Pópuli".

Quisiera yo, que usted desde esa Sección Popular explicara, si le es permitido, a los numerosos lectores de BOHEMIA, que como yo están a punto de obsecarse, por no comprender el por qué siendo BOHEMIA una revista moderna, una gran publicación en la verdadera acepción de la palabra en fin una revista Popular se aleje por completo de asunto tan importante, como es el tomar parte en los distintos aspectos políticos y económicos del país. Es sumamente extraño repito, que BOHEMIA, que tiene el favor del público, no publique su editorial, que viene a ser el "usa de toda publicación y desde cuya página se mantenga en una especie de relación con el público que le lee.

Afirmo que es completamente difícil el darse una respuesta satisfactoria, porque no se concibe que una buena publicación, arraigada en el pueblo, mire tan indiferente y rehusé comentar de alguna forma los distintos problemas nacionales. —¡Qué no se diga caballeros!

Antiespasmódico Puertomananicens.

USTED LE DA BIEN AL ASINTO

Matanzas Sep. 30 de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA, Sección "Vox Pópuli", Habana.  
 Muy señor mío:

Hasta ahora no he podido comprender que clase de escrito es el que exige usted para que el mejor de ellos se gane los cinco pesos.

A mí le mando el mío para ver si soy favorecido por la suerte, advirtiéndole que no deseo nada en metálico sino recibir gratis por un año esa revista orgullo de nosotros los cubanos.

Por si algún envidioso me relaja debo advertir que Jebesh era una ciudad de Palestina, cerca de Canaan y que muslim significa musulmán. Como Jacob a su regreso para Canaan le ganó el combate al ángel, es de suponer, ahora que hebreos y musulmanes se tiran de las grebas que esas rencillas existían en aquellos tiempos y por lo tanto el citado y atrevido ángel tenía que ser musulmán.

Esto no es verso, es una curiosidad.

Bien dicen que hizo Jacob O ciso patriarca hebreo H iriendo al ángel en Jebes H E enseñándole su templ E M iral le dijo al m'sli M I ás mucho mejor as I A ntes que te corte un al A

¡Ahora que vengan los inteligentes y lo hagan mejor!

Suyo afmo.

R. A. N.

(Viene de la Pág. 21.)

rosas el sobre, sonriendo al ver el número 13 brillante entre brillantes y rubies. Guardó la alhaja en su bolsillo, lo mismo que el revólver, y dijo con una prudencia digna de la situación:

—No hay que precipitar las cosas.

Llegada la mañana, fué a empeñar la joya al Monte de Piedad. Recibió por ella doscientos francos, y, sin vacilar, jugóselos a una carta. Estaba seguro de que iba a ganar; no en vano aquel dinero le había caído del cielo. Y ganó, efectivamente. En hora y media tenía ya ciento cincuenta mil francos. Cual si hubiera hecho lo a las cartas, ganaba como quería. Las gentes le miraban boquiabiertas, envidiosas, sacudiendo la cabeza, coléricas. Las dos artistas, la rubia y la morena, le veían pálidas, humedecidos los ojos.

—¡Si hubiéramos tenido una suerte así!— dijo la rubia.

En aquel momento ninguna de las dos contaba ya con un céntimo. Habían perdido también los mil quinientos francos apartados para el viaje. Muy de mañana habían llegado para ensayar de nuevo la suerte, esperando recuperarlo todo, ya que se veían libres del 13. Mas fué en vano. Las cartas se habían conjurado contra ellas.

—Lo mejor será morir—murmuró la morena.

El joven perdía en aquel momento por primera vez. Levantóse, guardó todo el dinero en su bolsa y miró en derredor. No se despediera de aquellos lugares para siempre. Después dirigióse hacia la puerta.

—Tienes razón—dijo la rubia;— lo mejor será morir.

—Señoras—dijo lentamente—, no hay que precipitar los acontecimientos— ¡he aquí un talismán... del cual yo ya no necesito, porque nunca volveré a jugar; permítanme que se lo orezca.

Y mientras la rubia y la morena lo miraban con aire estúpido, abiertos los ojos por el asombro, él les alargó, con gesto elegante, la papeleta de empeño que había recibido en el Monte de Piedad por el 13 de rubies y brillantes...

CURIOSIDAD

Una catarata gigantesca es la de Kaieter, en el interior casi inexplorado de la Guayana inglesa. El Museo Americano de Historia Natural envió elementos necesarios para poderla explorar. Resulta ser uno de los saltos de agua mayores del mundo, pues su altura es de doscientos veinticinco metros, excediendo por tanto a las célebres cataratas Victoria, Iguazú y Niágara, si bien en anchura es bastante inferior, midiendo sólo ciento treinta y dos metros.



Las nuevas medias Allen-A fueron concebidas para dar raice a la pierna y al tobillo

La moda exige que la media se ciña perfectamente y aparezca casi transparente. En las nuevas medias Allen-A esto se ha logrado admirablemente, pues hacen lucir la pierna y el tobillo mucho más esbeltas de lo que son en realidad.

Tienen una finura que encanta. Además, se amoldan tan perfectamente a las curvas de la rodilla, del tobillo y de la pierna, que realzan notablemente su belleza y simetría.

Las medias Allen-A se fabrican de la mejor seda pura del Japón. Resultan económicas por ser sumamente resistentes al uso y al lavado.

En cuanto a estilo, comodidad y calidad, las medias Allen-A son insuperables. Les encontrará en las principales tiendas, en los colores de última moda y los estilos más populares.



Encantadoras Duraderas

medias Allen-A

El cambio de alimentos y de clima es el peor peligro que un viajero enfrenta, y por muchos años la mejor salvaguardia ha sido este laxante agradable e inofensivo. **"SAL DE FRUTA" ENO**

Marca de ENO'S FRUIT SALT

## LOBOS DEL MAR

(Viene de la Pág. 43)

ha logrado muchos éxitos en películas de la importancia de *Dancing Daughter*, *Summer Bachelors*, *The Brute*, *One Rosind Rogan* y otras. Ulrich Haupt, el gran actor alemán, que es el "villano" de "Lobos del Mar" y que ya hemos podido aplaudir en "La Tempestad" y "La Máscara de Hierro", Stanley J. Sandford, un veterano de la pantalla, de ses pies, cuatro y media pulgadas de estatura, cuyos amigos le llaman "Tiny" (pequeñito) y que se ha popularizado en las películas de Chaplin. Arthur Stone, Charles Middleton, Bernard Siegel, Willie Fung, Harry Gripp, Frank Chow y Sam Baker, completan el conjunto.

"Lobos del Mar", se estrenará en el teatro "Fausto", el lunes próximo, día 7, y se repetirá los días 8 y 9 sucesivos.

## NOTICIAS

RENE CARDONA, PRODUCTOR:

René Cardona, nuestro simpático compatriota acaba de constituir una compañía, la Cuban International Film, de la cual es presidente, a fin de editar una serie de películas basadas en aristas de reputación y sólidos prestigios. Estas producciones serán destinadas a todos los países de habla española, exclusivamente.

Ya está en camino de producción la primera de esas películas, cuyo título es *Comoras de la Habana*, debida a un argumento original de Carouca, aunque el arreglo de la adaptación para la pantalla, le fue cedido a la conocida escenarista de la Universal, Faith Thomas. Está dirigiendo este "film" Cliff V. Heeler, quien fue durante algún tiempo director artístico de Elicio Costello y quien tiene en su haber, entre otras grandes producciones, "The Prince of Hearts", en la que figura en el papel central el notable actor Norman Kerry.

## "EL VENENO DE UN BESO"

La primera producción de la "B. P. P. Pictures", titulada "El Veneno de un Beso", se estrenará el día 3 en el teatro "Martí", y se repite el día 4. De ella, no se ocupare con amplitud, tan pronto asista a su primera exhibición. Protagonista "El Veneno de un Beso", Mercedes Maribó y Antonio Verdices.

## CONTESTACIONES:

Don Galor a la señora Margarita Ramírez, de Santiago de Cuba.

He recibido su carta por mediación del compañero redactor de esta sección cinematográfica. Se interceda usted por un *interview* con Adelita Trujillo, graciosa artista, de mucho talento, que cultiva casi todos los generos teatrales con positivo éxito. Fuimos amigos cuando estubo en La Habana. Ahora no. Adelita es muy laica como amiga y solo se acuerda de los que la quieren cuando esta cerca de nosotros. Acaso cuando vuelva a La Habana, volvamos a ser amigos. Entonces la complaceré a usted y le haré la *interview* que me pide. También le hablaré de usted y le pediré el retrato que tanto desea. Acaso se muestre complacida, Adelita. ¿Por qué no? Escriba siempre que quiera. Dice G. Barral que no hay de qué. ¿Hasta pronto, Margarita?

Carmita Arredondo, La Habana.

Por Dios, que mal me trata, Carmita. Voy a copiar su primer párrafo para que se enteren mis lectoras y me digan si hay derecho a tanta crueldad: "El motivo de darme otra vez a usted, es para decirle que es lo que pasa con la contestata que le mandé hace un mes, pues ha de creerse que la señorita Stewart no es mejor que yo, para tener esa preferencia de salir todas las semanas contestaciones para ella. Pues como yo hay muchas esperando contestaciones hace rato. Ahora si usted cree que ella es la que le cae más simpática sin haberle visto la cara, entonces es otra cosa".

Ahora hablo yo. Con fecha 2 de Julio he recibido una carta de Carmita preguntándome la nacionalidad de Lina Basquette y algo sobre Eddie Quilian. En el número correspondiente a Julio 11, le hablé de Eddie y en el de Agosto 11, le

(Pasa a la Pág. 61.)

## USTED PUEDE CONOCER LA VERDAD. PERMITAME DECIRLE GRATIS

Algunas de sus perspectivas del futuro, prohibiciones financieras y otros asuntos contingentes que puede predecir la Astrología, la ciencia más antigua de la historia. Sus expectativas en la vida, su felicidad, su matrimonio, sus amigos, sus enemistades, el éxito en sus negocios, la posibilidad de recibir herencias y muchas otras cuestiones, y si le pueden ser reveladas por la gran ciencia de la Astrología.

Permitame decirle gratis los hechos principales que pueden cambiar todo el curso de su vida y traerle éxito, la felicidad y la prosperidad, en vez de la desesperación y el fracaso, que pueden en estos momentos estar cerca de usted. Su interpretación astrológica será escrita en lenguaje corriente y consistirá en no menos de diez páginas enteras.

Lea lo que mis clientes dicen: "23 West Galer Street, -attle. - Washington. - U. S. A. - Estimado Zendejas: Recuerdo a usted mucho de la lectura anual de ella. Parece que usted leyera mis propios pensamientos y me conociera mejor de lo que me conozco yo mismo. Tendré mucho gusto en contestar cualquier consulta que se me haga sobre el asunto, y de atestiguar el gran poder de usted. Las cosas han resultado exactamente como usted la ha predicho. - Suyo afectuoso. - M. Williams."

Tenga cuidado de escribir claramente al enviar la fecha de su nacimiento, su nombre y dirección. Si lo desea, puede incluir un centavo de fianza en la siguiente: - P. O. BOX 749, 1320-B, en estampillas de su país para gastos de correo.

Esta oferta puede no volver a repetirse de manera que le conviene proceder en el acto. La dirección a la que debe enviar su correspondencia es la siguiente: - P. O. BOX 749, 1320-B, en estampillas de su país para gastos de correo.

Inglés enseñado por una señorita. Método enteramente nuevo. Sorprendentes resultados en pocas semanas. Yo garantizo por escrito que el discípulo leerá, hablará y escribirá correctamente el Inglés en 40 lecciones: 25 centavos por lección.

Doce años de experiencia. Sírvase escribir para informes a la Sra. BLANCA PARRA, Dept. 53, 1264 Lexington Ave., New York.



UNA NUEVA FORMULA AZTECA Y UNA PERFECTA SALUD ESPERIFICADA

**Zendejas**

IMPUREZA DE LA BANDA REUMATISMO GONORRUEAS NERVIOSAS ETC. ETC.

DR. J. M. BARRAL Y C. A. SOLER Y GARCIA Simón Bolívar 91 Habana

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4264.

## LOBOS DEL MAR

(Viene de la Pág. 60.)

di las señas de Lina. Y he vuelto a saber de Carmita hasta ayer, que recibio esa bomba en forma de carta. Acaso tenga razón, porque seguramente le mandó la carta que ella dice que no le contesté. Pero si no la he recibido ¿tiene razón? Además, de todo eso, ¿qué culpa tiene Carmelita, de Stewart? ¿Qué opinan mis lectoras de esa crueldad con que me trata Carmita Arredondo? ¿Habrá quien me defienda?

Gisela. La Habana.

Un día de estos le remitiré por correo las veinte direcciones que me pide. No las togo todas aun, y por eso no se las doy por este medio. Es usted muy genil y se merece, por su fineza, todas las atenciones. Espéreme unos días y las tendrá todas. ¿De voyas es usted mi *sine-a* amiga?

Carmelita Stewart.

Lois Moran nació en Pittsburgh, pero se educó en París y trabajó en aquella ciudad como bailarina de la ópera. A su regreso a los Estados Unidos se le ofreció un papel en el "Crematógrafo", en el que se reveló como excelente intérprete. La casa "Fox" la consagró como estrella más tarde y con esa compañía continúa trabajando en producciones extraordinarias.

¿Ha visto usted, Carmelita, lo que nos dice Carmita Arredondo? ¿Qué opina usted de eso? ¿Cree usted que tiene razón?

Un lector de BOHEMIA. Santiago de Cuba.

Me alegro mucho que le haya agradado la biografía que le serví de "Lina Tschekowa. Hoy le sirvo la de William Haines. Nació en Staunton, estado de Virginia el 1º de Enero de 1900. Tiene dos hermanas y dos hermanos. Su padre, ded. base a negocios en la localidad. No había pues, antecedentes teatrales en la familia. Siendo Haines cadete en la Academia Militar de Staunton, a los diecisiete años de edad, los Estados Unidos entraron en la Guerra Mundial, era muy joven para ser alistado, pero solicitó y obtuvo un empleo en una fábrica de municiones de Honevell, Va.

A Miss Bijou Fernández, descubridora de estrellas de la casa Goldwyn, debe su entrada en el cine, mediante un concurso, en el que figuró, a instancias de la citada señorita Fernández. Y triunfó William Haines en su división y Eleanor Boardman en la femenina. Apareció por primera vez en "Three Wise Fool". Su primer gran triunfo lo obtuvo con "Brown of Haward", y ascendió a estrella con "The vely Mary". Mide 6 pies de estatura. Tiene el pelo y los ojos negros. La música y los libros son sus pasiones. Es soltera.

Condesa Judith, La Habana.

Bienvenida seas, Condesa. Y no lláméis majaderías a vuestros deseos, que me parecen muy legítimos y simpáticos. La galería de artistas se iniciará pronto. Seréis complacida y desfilarán por ella, vuestros artistas predilectos: Clara Bow, John Gilbert y Barry Norton.

Duquesa Margarita, Santa Clara: Gary Cooper, el único cowboy educado en Inglaterra, y que dirigió el Rancho en Montana por espacio de dos años, nació en Helena, Montana, el 7 de mayo de 1921. Antes de ingresar en el cine se hizo caricaturista de uno de los periódicos de su pueblo natal. Tiene los ojos azul oscuro y el cabello castaño. Pesa 190 libras, mide 6 pies 2 pulgadas de estatura y se llama Frank J. Cooper.

(Pasa a la Pág. 62.)

Stacomb



¿Un caballero o un vagabundo?

¿Como verán a usted las gentes?

El cabello limpio, sano y cuidadosamente peinado es la principal característica que diferencia al caballero del vagabundo de pelo hirsuto y desgreñado. El primero, usa Stacomb; el segundo, ni lo conoce.

Stacomb no es pomada, ni brillantina, ni sintético. ¿Que cosa es, entonces? Es una maravillosa preparación que dejando el cabello suave y sedoso, lo conserva peinado todo el día. Una ventaja más: Stacomb mantiene el pericráneo sano y limpio y ayuda el crecimiento de cabellos nuevos y vigorosos en los poros de los que se caen.

Stacomb es una preparación útil también para la mujer. Además de conservar el cabello sano, la ayuda a mantenerlo todo el día, tal como lo dejó al peinarse. Someta Stacomb a la prueba.

Todas las buenas farmacias y perfumerías venden Stacomb en forma de crema o líquido.



Quedan otras biografías, para números sucesivos, Duquesa.

Marquesita Rosalinda, Santiago de Cuba: Me escriben la Princesa Bertha, la Duquesa Margarita, la Condesa Judith y ahora viene usted. Marquesita, a completar mi corte de bellas aristócratas. Esto es demasiado para mis pobrecitas pretensiones de nobleza. Comienza usted, llamándome simpático. Bueno. También eso me halaga. Yo soy muy vanidoso. Desde luego, puede usted escribirme siempre. Cuanto quiera. Me encanta su primera carta, que está concebida en términos muy zalameros.

Y ahora, contesto su primera pregunta: Desde luego, no se ha destacado ningún cubano, para considerarse estrella del cine. Noel Domingo Castellanos, en "Alma Guajira"; René Cardona, en pequeños papeles de cintas americanas; Antonio Perdices en "El Veneno de un Beso"; podrán con el tiempo hacer cosas superiores. Las cualidades existen casi siempre, Marquesa. Pero hace falta descubrirlas y adaptarlas.

La otras preguntas se las resolveré pronto.

Nomar Orravon, La Habana.

Todos esos artistas por quien usted se interesa, reciben su correspondencia en "Metro-Goldwyn-Mayer", Culver City, California.

Mexicanita, La Habana:

¿Te persiste muy triste, Mexicanita? Lo siento, chata. Pero te prometo que en lo adelante, contestaré con más puntualidad tus "requisitos". Escríbele a Lupo Vázquez, a "Warner Brothers Studios", 5842 Sunset Boulevard, Hollywood, California. En dichos talleres acaba de filmar "Tiger Rose". Estamos esperando una oportunidad para publicar el retrato de Lolita del Río. La biografía que me pides te la serviré el próximo número. ¿Verdad que no te enojas, chamaca?

Leinard Lavud, Vedado, La Habana.

Tiene usted razón en cuanto a la dirección de Barry Norton. Ese actor está con la "Fox". Gano usted. No tenga pena.

Ahora, verá usted, Danicé: Cuando yo trate a Antonio Perdices, le diré si tienen razón los que le dieron a usted que el actor de "El Veneno de un Beso", es un antipático o no. Yo creo que le engañaron a usted. En mi próxima sección, constataré punto por punto su carta, que no tiene desperdicio. Hasta el sábado, pues.

Billy, La Habana.

Su tocaya nació en New York el 14 de mayo de 1903. Comenzó su carrera teatral en los escenarios de Broadway, los cuales abandonó por el cine. Su verdadero nombre es Lillian Bohny. Mide cinco pies cinco pulgadas de estatura, pesa 114 libras, tiene el pelo castaño oscuro y los ojos pardos. Está casada con Irvin Willat, jefe de los talleres de la "First National".

¿Que te parece a ella, Billy? Maravillosa debes ser, chiquilla.

La Lotosa, La Habana:

John Gilbert, nació en Noncan, ciudad de Utah, el 10 de julio de 1897. Su primera aparición en películas fue como "extra", en una producción del famoso director Thomas H. Ince. Debe su ascenso a Mary Pickford que lo escogió para que la secundara en "Heart of the Hills". Ahora está con la "Metro-Goldwyn-Mayer".

Se casó tres veces con Olivia Burrell, Leatrice Joy y por último, con Ina Claire. Gana medio millón de dólares al año. Mide 5 pies once pulgadas de estatura y pesa 145 libras.

Una Fanática, Martí, Matanzas:

Si, es verdad. Su carta anterior se me ha perdido y no puedo recordar los datos que he prometido para la semana siguiente a su contestación. ¿Por qué no me repite la pregunta? Le prometo que no se perderá ninguna carta más de las que usted me envíe. Ahora bien. El nombre del actor que usted me consulta está equivocada o confundida. Usted poner Gilbert Ronald, y existe un Gilbert Roland y un Ronald Colman. ¿Cuál de los dos es su actor?

lo largo del Volga y en espera de alimentos para el ejército Rojo.

SU NUEVA POLITICA.

En sus despachos a Moscou, Karakhan política duramente las operaciones de los ejércitos militares en cuanto al reparto de alimentos. Su imaginación, buscando siempre la causa y el efecto, encontró que tales errores habían traído como consecuencia el aniquilamiento de cinco millones de vidas durante la gran era de escasez de alimentos. El General que le precedió en Samara durante el año anterior, había confiscado todo el grano de los campesinos; había devastado los campos de cultivo e imposibilitado con tal procedimiento la cosecha del año venidero.

Estos informes fueron enviados directamente a Trotzky. Karakhan no quiso escuchar los aterrados consejos de su estado mayor, que únicamente le aconsejó no enviara esos crudos mensajes a Trotzky, quien los interpretaría como una censura a él mismo y pudiera ordenar su deposición como Jefe del Ejército o bien, castigarle disciplinariamente.

La advertencia de Karakhan hacia Trotzky se inició en esa época y alcanzó su máximo grado en 1927, cuando él benefició a Stalin con su designación para la Comisaría de la Guerra, relegándolo a él al exilio en un puesto importante en las estepas de Siberia.

Karakhan trató de mantenerse fuera de la política. El había logrado sus éxitos con el ejército. En 1923 fué en el Cáucaso. En 1924 en Persia. En 1925 su división llevó los intentos de invadir las fronteras del Turkestan y Afghanistan y envió también sus aprestos bélicos por la India, creando un temor que se extendió desde Calcutta hasta Downing Street.

En 1926 y 1927, su campamento estaba en Irkutsk, en el Lago Baikal en el centro de la Siberia y fueron armas, municiones y organización militar facilitados por él los que robustecieron a los monjes en su guerra que se extendió desde Svord Udinsk a Urga y por el camino de Kalgan hasta prácticamente las murallas de Pe'ín.

También estaba él allí en 1928, cuando la China de lento despertar tuvo un choque con el Japón en Tsiran Fu. En esa ocasión los japoneses no contemplaron con mucha tranquilidad el avance hacia Kalgan y la presencia de Karakhan con sus fuerzas a lo largo del ferrocarril transiberiano en Irkutsk.

Fué en 1929 cuando Karakhan significó la principal influencia en la determinación de Rusia rehusando sumarse a la conferencia propuesta por Norte América para un arreglo Pan-Gilno en el que se determinara la situación de China. Los diplomáticos habían atribuido a Karakhan, desde entonces, la principal responsabilidad en los hechos subsiguientes del año que culminaron en la unificación de China bajo las fuerzas nacionalistas.

El reconocimiento hecho por Norte América de una nueva China, forzó eventualmente la actitud de Inglaterra, Francia, Italia, Portugal y el Japón, renunciando a privilegios y concesiones extraterritoriales en la República amarilla, estimándose también como factor decisivo para la depresión blanca en Occidente.

LOS EVENTOS TRAGICOS DE 1930

Los terribles sucesos de 1930: las sangrientas luchas en Calcuta, Saigon y Bombay y la expulsión finalmente de las fuerzas británicas y francesas del Asia del Sur, fueron el resultado inmediato de la unificación de China.

En el año siguiente, los planes que Karakhan preparó en su excursión por Kalzari, prendieron hacia el Oeste, por Persia y el cercano Este. Las concesiones extranjeras en el Mar Rojo, el Golfo de Aden, el Golfo Persico, la Arabia y la Mesopotamia, cayeron unas tras otras, para culminar, en 1931 con la revolución del Norte de Africa iniciada desde Egipto hacia el Oeste, a través de Trípoli, Alaezia y Marruecos, donde los ejércitos de Inglaterra, Francia, Italia y España, cedieron bajo la presión de las fuerzas nativas superiores en número y bien equipadas, las acometían desde el Sur.

Después, Firona sufrió un golpe más para su definitiva decadencia. El año 1932 será siempre recordado en Europa por la miseria y epidemias de Influenza que ocurrieron ese verano, poco después de la unificación de China.

(Pasa a la Pág. 64.)

PROTEJASE DE LA LINEA DEL PELIGRO Donde la encía toca el diente



Pérdida de la Belleza por Descuido Voluntario - Ninguna Mujer Moderna Podría Permitirlo

Una dentadura sana es un tesoro inapreciable. Irradia belleza, salud, juventud, y ninguna mujer pondría en peligro esos dones—por descuido voluntario. Muchas personas se cepillan la dentadura frecuentemente, y sin embargo sus dientes se deterioran y las encías son afectadas por piorrea. Esto se debe a que el cepillo no alcanza las diminutas hendiduras que existen en La Línea del Peligro—donde la encía toca el diente. Allí se depositan residuos de alimentos que al fermentarse producen ácidos nocivos. Usando la Crema Dental Squibb pueden neutralizarse dichos ácidos, pues contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, un antiácido conocido como eficaz y digno de confianza. La Crema Dental Squibb es el dentífrico ideal—limpia y protege; es de agradable sabor, y no contiene jabón ni substancias astringentes o raspantes. Proxíma la salud y la vitalidad de las encías.

- Tamaño Pequeño 15 Centavos
Tamaño Mediano 30 Centavos
Tamaño Grande 45 Centavos



Contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb

E. R. SQUIBB & SONS, Nueva York

¡NOVIOS!

\$ 60.00

ANILLOS CON 20 BRILLANTES



AGUILA 123 ENTRE S. JOSE Y S. RAFAEL TEL. 3472

CONAC EXTRA GOLIATH GRAN CONAC

BIEN QUEVENNE ANEMIA DEBILIDAD, FERRAS ANEMIA, granada, hierro, hierro, hierro, hierro

¡Unico! El Kellogg's Corn Flakes\* tiene un sabor tan delicioso que excita el apetito al más desganado. ¡Siempre tan crujiente y fino — jamás pegajoso! Sirvase con crema o leche fría (frescas o evaporadas). Es exquisito con cualquier fruta, o miel.



Kellogg's CORN FLAKES A punto de servirse



No hay que cocerlo. \* De vender en todas las tiendas de com. al por menor en su paquete con leche y vaina.

No Más CALLOS

Una gota del maravilloso líquido en cualquier callo y el dolor desaparece instantáneamente—en menos de 3 segundos. El callo se seca y se desprende. Cuidado con las imitaciones. De venta en todas partes.

"GETS-IT"

Chicago, U. S. A.

COMPRE HOY SU VICTROLA ORTOFONICA Y DISCOS "VICTOR"





### Bellos y Limpios

**KOLYNOS embellece y blanquea la dentadura—disuelve la película, desaloja mediante un lavado cabal, los restos de alimentos en estado de fermentación y destruye los microbios dañinos que causan las caries.**

**¡Pruebe Kolynos!—su sabor agradable refresca y deleita. Basta con un centímetro en el cepillo seco.**

## CREMA DENTAL KOLYNOS

(Viene de la Pág. 63.)

pués del fracaso ruidoso que sufrió la Conferencia para la Limitación de Armamentos, celebrada en Washington. La conferencia fracasó por la misma razón que había fracasado la de 1927, celebrada en Ginebra. La proposición norte americana de limitar el tonelaje total de los cruceros y la contraposición inglesa, referente a la reducción del tonelaje individual, probaron ser incompatibles una vez más. Durante el verano de 1932—en el mes de Julio—yo envié a los periódicos de las noticias de haberse extendido pavorosamente la epidemia grippal en Francia, Italia, Alemania y los Balcanes, así como la gran escasez de alimentos que reinaba en esas naciones.

Al año siguiente, llevando credenciales de las oficinas de guerr. de España, Francia, Italia y la Gran Bretaña, realicé una excursión automovilística por todo el frente Aliado, recorriendo sucesivamente luego el Norte del Africa desde Casa Blanca, en el Atlántico hasta Port Said en el Mediterráneo y que terminó en el Canal de Suez. En los distintos sectores a través de Marruecos, Argelia, Tunnisia, la Tripolitania y Egipto, las fuerzas Aliadas se elevaban proximoamente a un total de tres cuartos de millón de hombres, en esta forma: 400.000 soldados franceses, ciento cincuenta mil ingleses, cien mil españoles y cien mil italianos.

Las fuerzas enemigas, producto de las revoluciones en Marruecos, Argelia, Tunnisia, Egipto y el Sudán, podían calcularse, combinadas, en un millón de combatientes. Puede obtener en esa excursión, de manos del Cuartel General de los Aliados, la primera prueba documental del auxilio que los revolucionarios estaban recibiendo de sus simpatizadores rusos. Dinero, municiones y propaganda, evocando la guerra de las clases y de las razas, surcaban continuamente desde Moscú, y fué con motivo de estas revelaciones que me ordenaron trasladarme a Rusia y enviar esas noticias desde sus propias fuentes.

Llegué a Moscú a fines de Agosto de 1932, y establecí una oficina para el "Chicago Tribune" en el hotel Savoy.

Y fué aquí, durante mi primera semana de estancia en la capital de Rusia, cuando pude conocer a la joven norte americana, cuya historia se encuentra ligada tan íntimamente a este relato.

### "SPEEDY", EL JOVEN AVIADOR

Stephen "Speed" Binney era la imagen de su padre. Esa fué mi primera impresión cuando le vi. Alto, erecto, de cabellos rubios, sonriente, de ojos brillantes, con sus 22 años de norte americano con ansias de lucha, se me presentó en el lobby del Hotel Savoy.

"Mr. Gibbons"—me dijo—"mi nombre es Steve Binney y usted conoció a mi padre, "Speed Binney", durante los días de la guerra en Francia. Tengo esta carta para usted, que él le envía. ¿Lo recuerda?..."

Seguramente que sí. Aviador, pendenciero, aficionado a beber, buen amigo y uno de los individuos más locos que integraban el escuadrón de Frank Luke; Binney, el que saltó de un avión incendiado; Binney el que destruyó ocho aeroplanos alemanes; Binney el que me había llevado sobre las líneas alemanas en su avión en pleno bombardeo, violando las reglas de la disciplina; Binney, a quien habían derribado de su máquina una vez.

Los dos estuvimos heridos en el mismo tiempo y ocupábamos camas inmediatas en el Hospital número uno de la Base Norte Americana durante aquel terrible mes de Junio de 1918.

En esos días fué cuando me contó que tenía una esposa en San Luis y un niño de nueve años. Y aquí estaba ahora ese niño, frente a mí, con todas las características físicas y morales que le hacían lucir como la viva reencarnación de su padre. Abrí la carta que me traía y leí:

Binney Sheet and Tube Company, 17-19-21 Chestnut Street.—St. Louis. Oficina del Presidente.

Querido Gibbons: Eres muy afortunado. Estás de nuevo en plena actividad. ¡Cómo te envió!

(Para a la Pág. 65.)

(Viene de la Pág. 64.)

"El armisticio de 1918 significó un regreso a la esclavitud y la monotonía de la vida civil para nosotros, pero tú, dichoso, continúas en plena campaña.

"De lo que he leído publicado por tí en los últimos doce o catorce años he podido coleccionar que cada año pudiste asistir a una serie de guerras. Yo no tengo esa suerte. Una esposa y un nene me esperaban en San Luis cuando regresé de la campaña en el verano de 1918.

"El choque de una bala germana en mi hombro, me mantuvo casi lisiado durante dos años y las malas bebidas contribuyeron también a enfermarme, pero después me restablecí por completo. He trabajado como un perro desde entonces y logré hacer fortuna. Soy el Presidente de mi industria y poseo algunas plantas operando aquí y otra en Massachusetts. Esta es mi historia, pero hay algo más:

"¿Recuerdas cuando te dije que tenía un chiquillo encantador?

"Bueno, pues este querubín de entonces ya se ha transformado en el formidable muchacho que te lleva esta carta. Su especialidad en el colegio consistió en ser el primero que pudo hacer cocktails en una máquina eléctrica de lavar...

"Es un fanático de la "aviación"—con alas o sin ellas. Su licencia como piloto le ha sido revocada tres veces por el delito de volar en condiciones peligrosas y una nueva suspensión significaría su inminente condena. Sé que es imposible mantenerlo sin volar, pero sí creo factible mantenerlo fuera de la cárcel.

"No creo que vaya a suicidarse o a matar a alguien, porque actualmente lo juzgo el mejor aviador que existe, a tal extremo que si se propusiera aterrizar su máquina en un court de tenis, lo lograría fácilmente.

"Lo esencial de todo esto es que el muchacho tiene demasiada velocidad para este viejo. Por lo que se de tí, supongo que estarás en las mismas condiciones de fortaleza que en 1918, y me parece que eres el único entre mis conocidos, capaz de infiltrar algunas ideas serias en la cabeza deshilvanada de este joven idiota.

"Quiero que lo pongas a trabajar y lo hagas un hombre. Por tus informaciones deduzco que necesitas rápidos medios de transporte y este muchacho te los puede proporcionar. Le he dicho que si logra obtener un puesto de aviador junto a tí, le compraré la máquina de volar más rápida que exista. Está loco por tener un modelo francés Breguet. Son unos trimotores anfíbios, con gran velocidad, capacidad y confort. En resumen esta carta es de un viejo amigo que te pide un empleo para su hijo y, sobre todo te pide que lo hagas un hombre. Sinceramente tuyo,

Speed Binney."

"P. D.—Si tienes que boxear con él, te recomiendo que trates de evitar su "hook" izquierdo, pues tiene en él "gases asfíxicos."

Guardé la carta y comencé a meditar sobre la clase de negocio que me representaba encauzar a este joven ciclón. Pero el joven Binney estaba sonriendo. Aproveché la oportunidad para hacerle algunas preguntas.

"¿Tomas mucho, Speed?"

"¿Qué bebidas tiene usted?" respondió. "Acabo de llegar y no estoy muy familiarizado con el "combustible" local. En último caso "le entro a todo".

Cuando sorbimos unos vasitos de vodka nos pusimos de acuerdo.

"Debe saber, le dije, que desde ahora en adelante yo no soy responsable de usted, sino usted responsable de mí. Usted ha vivido hasta ahora como un irresponsable y desde ahora voy a demostrarle lo que es la responsabilidad.

No voy a tratarlo a usted como un muchacho, averiguando lo que toma, cuando toma y cuánto toma. Usted es un hombre y espero que como tal se comporte. ¿Estamos de acuerdo?"

"De acuerdo"—contestó Binney. Nos estrechamos las manos y al siguiente día salió de Moscú hacia París en un avión de pasajeros, regresando una semana después al aerodromo de Moscú, pilotando su formidable Breguet.

Estábamos listos para el año más intenso y emocionante de nuestros días.

(Continuará en el próximo número.)

## Toques de Belleza



Para hacer las habitaciones de su casa más atractivas, es muy importante el que se dé preferente atención a los pequeños detalles que entran en las decoraciones. El uso de LUSTRE DE ORO "SAPOLIN" sobre lámparas, marcos de cuadros, cancelabros, radiadores, estufas, ornamentos y otros objetos por el estilo, proporcionará los toques finales que completan la apariencia artística.

Lo ofrecemos en latitas de combinación, listo para mezclarse. EL LUSTRE DE ORO "SAPOLIN" es una pintura de "oro" que da un acabado de "oro" lustroso y muy durable que llama la atención. No se necesita experiencia para aplicarlo, cualquiera puede usarlo y obtener resultados satisfactorios.

# SAPOLIN

un acabado especial para cada superficie

SAPOLIN CO. Inc., New York, U. S. A.

ESMALTES — TINTES — DORADOS — BARNICES  
PULIMENTOS — CERAS — LACAS — PINTURAS



### PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestas de mimbre. Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

### FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$5.00 en adelante.

Especialidad en coronas fleabres, de Coronas, Cruzes, Cofines y Coronas tronchadas, desde \$5.00 a la más suabiosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el fúetro, coronas muy fleabres y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tal para cubrir el fúetro, tapizado de flores selectas y esmaltadas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISTENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

### JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

GENRAL. LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANO. REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

# Himno al Trabajo

Letra y Música de Oscar Ugarte.

Este Himno será cantado en la inauguración de la Escuela Técnica Industrial "Presidente Machado", por un coro de mil voces formado por niños de las escuelas públicas de La Habana.

No bas-ta ser li-bres. *fuy que-da u-na al-tu-ra. Pro-*  
*gre-so es. la ci-ma. ¡Que lle-gue has-ta a-llí la Pa-tria que*

*gre-so es. la ci-ma. ¡Que lle-gue has-ta a-llí la Pa-tria que*

*fue-ra de Ló-pe-z tor-tu-ra, de Cés-pe-des san-gre, pe-*

*nar de Mar-tí! No Ló-pe-z tor-tu-ra, de Cés-pe-des*

*san-gre, pe- nar de Mar-tí! Cuando ex-lin-guó-se*  
*Orío-tí-*

*ya el so-ni-do de los dis-pa-ras; y el tra-jin*  
*cá-ta-re-a la del sol-da-do del a-yer.*

*del du-roa-ce-ro en no-ble ci-do a las a-*  
*de tan-to-ar-dor cual la pe-le-a en grad-uy.*

*lren-tas pu-so lin; --- fue más pa-*  
*ra-ble pu-do ser: --- So-bre las*

*rui-nas de un pa-sa-do que fue a mar-gu-raz y des-ho-  
za-re y un Mar-li-lló. ¡Ay-lor-cha-jar-ma de o-lroaj*

*noi; lor-jar un pue-ble, le-vañ-la-do*

*por el Tra-ba-jo bien-he-choi. Que un Li-broal*

*sia- que re-sul-gie-ren con el bis-lló*

*de-aquel Ma-che-le sin-gu-lar!*

EL MAS VIEJO LEMA DEL AGUILA BICEFALA

Existe generalmente la tendencia a suponer que el águila bicéfala de la heráldica proviene en último término del águila de dos cabezas que aparece, sin que sepamos su significación en los monumentos "quetíticos". Históricamente, puede esto ser exacto; pero, en todo caso, no se ha logrado hasta ahora encontrar el águila bicéfala en los monumentos antiguos mesopotámicos. Ni Ward en los *Seal Cylinders of Western Asia*, ni Weber en sus valiosos *Altorientalische Siegelbilder*, dan un solo ejemplo que resulte indiscutible. El raro cilindro 278 a, de Weber, pertenece, como ha visto el autor, al grupo quetítico antiguo; pero presenta más bien una caricatura de un águila con dos cabezas.

Por el contrario, las figuritas que Reisner ha encontrado en Kerma, junto a la tercera catarata del Nilo, reproducidas en los *Harvard African Studies*, tomo VI, lámina 59, corresponden por completo a la representación moderna del águila bicéfala del escudo imperial ruso. Se trata de plaquitas de mica labrada, de unos 5 centímetros, que sirvieron para adorno de cubrecabezas; representan aves de todas clases, jirafas, adornos vegetales, etc; todas son, evidentemente, labor indígena del Sudán, pero producida bajo una intensa influencia egipcia. Estos hallazgos pertenecen al Imperio Medio de Egipto, o sea final del tercer milenio antes de J. C. Con razón ha llamado la atención Reisner sobre el hecho de que desde los tiempos más antiguos, aparecen representados en Egipto seres con varias cabezas y doble región posterior. Lo más robable, por consiguiente, es que las águilas de Kerma (Reisner habla también de avutardas bicéfalas entre los hallazgos de esta localidad) representen sólo un caso particular de animales fabulosos que fueron espontáneamente imaginados en el Sudán, sin que dejasen ni huellas en el ulterior desarrollo del arte; pero, en todo caso, son las representaciones más antiguas de águila bicéfala y, como tales, merecen nuestro interés.

Profesor Von BISSING.

CURIOSIDAD

Si hubiera una medalla para premiar una larga vida matrimonial, debería acordarse a una pareja servia, de Verbitza, que suma la hermosa cantidad de 217 años. El marido tiene 110; la mujer 107, y casáronse en 1848.

¡Ochenta años de vida conyugal!... Los matrimonios modernos no resisten tanto.



Si no es Schering no es Urotropina

Grávese Vd. bien en la memoria este hecho para prevenirse contra sustitutos de dudosa pureza química y de dudosa acción curativa. Fíjese bien en la etiqueta con el "Angulo" y el nombre "Schering" — así obtendrá un remedio libre de efectos secundarios y de excelente acción, comprobada desde muchos años por millones de médicos, en las afecciones de las vías

urinarias y biliares.

Desinfecta eficazmente riñones y vejiga, hace desaparecer los dolores, torna la orina clara y obra en el sentido de impedir complicaciones graves. Es de inmejorable efecto en las afecciones infecciosas de las vías biliares. Consulte a su médico que le afirmará que no hay medicamento más eficaz e inócuo que las

Tabletas Schering de Urotropina

**Gaiarsine Ducatte**

**La Salud es Base de la Belleza**

Ajeje la gripe, que tanto abate y tanto narchita, usando la **Gaiarsine Ducatte**

El específico por excelencia. EN INYECCIONES Y EN TABLETAS.

**INSOMNIO Y NEURINASE**

**INSOMNIO**

Si no logras dormir; si el sueño es agitado con pesadillas; si os sientes fatigados sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la **NEURINASE** que cura y previene: Insomnio, Neurastenia, Neuralgias, Vértigo, Lástima, Ideas tristes, Cansancio, Tics nerviosos, Desórdenes de la edad crítica, Palpitaciones, Convulsiones de los niños, etc.

Recomendado por el cuerpo médico y por el Doctor Leroy, Médico Jefe de enfermedades nerviosas y mentales en los Asilos de París y El Fresno 5 2. Habana; Banco de España, Depósito 51884, y todos buenos Farmacias.

**NEURINASE**

Es acción calmante, á la vez que inofensiva y tónica, se procura un sueño natural, reparador y provechoso.

Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo. Ensayad hoy mismo la **Neurinase**.

Laboratoires GENEVRIER  
5, rue de Valenciennes, Paris

**EL DESCUBRIMIENTO DE PITEAS**

El sol de las doce de la noche es visible una vez al año, en el círculo polar. La duración de esta visualidad aumenta a medida que se acerca el observador al Polo.

El primero en descubrir esas leyes astronómicas (cuatrocientos años de J. C.), parece que fué Piteas, en el curso de sus viajes por el mar del Norte. Así lo aseguran, al menos, Eratóstenes y Plinio el joven.

Las noches árticas, entre las seis de la tarde y las seis de la mañana, suscitan admiraciones desconocidas, despiertan sensaciones nuevas y dejan impresiones imborrables.

El sol acaricia con sus rayos oblicuos el cielo y el mar. Parece que des cansa o que vigila, tan atemperado es su calor y tan atenuada la luz de sus rayos.

Una ligera bruma envuelve la atmósfera y la visión que se desarrolla se convierte en mágica y fantasmagórica. Tan pronto la bruma levanta sus velos como los deja caer o los sacude, haciendo relucir las pederfías con que el sol la empolva. El hielo centellea, el mar grisáceo que se asemeja a un cristal pulido refleja formas fantásticas, las nubes se irisan de coronas gigantescas.

En el silencio imponente que todo lo rodea—pues el mar y el aire no se mueven—las manifestaciones de vida animada atraen la atención; infatigable, un petrel tragón describe una órbita regular; la foca emerge la cabeza sin hacer ruido y las golondrinas de mar cruzan en silencio.

Se queda uno asombrado, incapaz de notar todas las escalas de luz que escapan del cielo.

Imaginad puestas de sol, crepúsculos y auroras que no terminasen durante doce horas, pero que a cada instante variasen la luz y el decorado de nubes iluminadas móviles, y entonces comprenderéis el maravilloso espectáculo de los horizontes árticos.

**LOS GRANDES PENSADORES**

Si después de haber vestido al desnudo te echas en cara tu favor, es lo mismo que si lo desnudaras de nuevo.—**Filemón** \*\*\*

Vivifica el sol todos los seres con sus rayos benéficos; imita, pues tú su ejemplo haciendo, aunque no se te pida, todo el bien posible.—**Epicteto**. \*\*\*

La cordura con respecto a los bienes de fortuna se explica de cuatro modos: en adquirirlos, en conservarlos, en aumentarlos y en usar de ellos convenientemente.—**Plutarco**.



**Da un Brillo Admirable**

Humedezca un paño con Liquid Veneer y frote ligero en él cualquier mueble u otra obra de madera pulida. En un instante desaparece el polvo que lo empañaba, quedando limpio y brillante.

El Liquid Veneer deja una superficie seca y cristalina, evitando que se adhieran el polvo y la polvina y que los dedos dejen marcas. Desempolva, limpia y pule a un mismo tiempo, ahorrando tiempo, esfuerzo y dinero. Es fácil de aplicar.

Pida Liquid Veneer hoy mismo en cualquier tienda.

**LIQUID VENEER**

Desempolva—limpia—pule  
No deja una superficie granulada.

**ASMA**

El remedio **HIM-ROD** para el Asma da alivio instantáneo. El remedio clásico por más de 60 años. En toda droguería y botica.

Remedio de **Himrod** PARA EL ASMA

**ANIODOL EXTERNO**  
Desodorante Universal  
Cloruro—Oxibutolol  
Benzocaina—Nixolol

**ANIODOL**  
El más poderoso antiéptico  
NO TÓXICO

**ANIODOL INTERNO**  
Sedante-Estético  
Fibra Tisular  
Hecho con los últimos  
Tuberculinas

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 46, Rue Condorcet, PARIS

**RAPIDA VISION DE WASHINGTON**

La capital de los Estados Unidos de la América del Norte no tiene, como las otras grandes ciudades de la enorme república, crecida población. Sus habitantes, pertenecen en mayoría a la burocracia y a la diplomacia que el mundo entero centraliza allí.

Nadie va a Washington a fomentar negocios comerciales. Ello está terminantemente prohibido. Fuera de las cosas necesarias para la vida y las comodidades, no hay comercio ni industrias.

La relativamente pequeña capital estadounidense no tiene obreros ni grandes factorías. Es una ciudad llena de paz y de agradable silencio. Hay quien la califica de monótona.

Por las noches, cuando pasa el movimiento provocado por la salida de los espectadores, la capital queda aislada y muda en la cuasi romántica contemplación de su río, que discurre clara y tranquilamente entre los hielos invernales o entre los rosales abundosos de la primavera... A lo largo de la orilla se extiende la notable Avenida de los Cerezos, que es la belleza típica de la capital. En los días de abril la avenida es algo espléndido, algo que toca lo idílico y que hace pensar en nuestras rosaledas.

A pesar de ser frío, Washington, y de ser puritano y oficial, tiene, al decir de muchos viajeros, considerable encanto y cierto buen tono que le da, por de contado, su numeroso cuerpo diplomático.

Los edificios más dignos de mención son, ante todo, el Capitolio. Este fué comenzado en el año 1793, y puede considerarse entre los más finos ejemplos de la modernidad arquitectónica. En el Capitolio están el Senado, la Cámara de Diputados y la Corte Suprema de Justicia.

La Casa Blanca tan famosa, es una residencia de poca significación de arte. Pero las obras que guarda tienen gran valor.

El Museo Nacional, la Galería de Arte y el palacio de la Unión Panamericana llaman la atención de los viajeros, sin dejar de referirnos a la fastuosa Avenida de Pensylvania.

**Mayor Rendimiento**



Las baterías Eveready "Layer-bilt" para radio superan a cualquier otra por su esmerada construcción, gran durabilidad y constancia en su operación. Todo el espacio interior de la batería está lleno de material generador de corriente eléctrica.

**Mejor Recepción**

no sólo se obtiene sino que pueden escucharse estaciones mucho más lejanas.

Exija siempre la Eveready —la batería para radio más económica del mundo.

De venta en los principales establecimientos.

**EVEREADY**

TRADE MARK  
BATERIAS PARA RADIO  
"LAYER-BILT"

—para claridad—volumen—distancia

7963



Antes y Después de Tomar las Saludables **PILDORAS ORIENTALES**. Adén le mostro estas píldoras y prometo el bello desarrollo de su cuerpo si toma las **PILDORAS ORIENTALES** (Hormonas) y embellece, hace atractiva a las demás. Para saber más detalles, consulte 1244, México. — En Venta en las Boticas.

# LAS MANOS QUE SE AGRIETAN se aviejan



El uso diario de la

## CREMA HINDS LAS REJUENECE

PIDALA DONDE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

### EL MEJOR LAXANTE QUE HAYA PROBADO

D. Luis Jiménez, viajante de comercio, nos escribe:

"Jamás me he sentido mejor en la vida. Las PASTILLAS MARRONES CAXO AL CHOCOLATE hacen que mis intestinos se mantengan activos; los dolores de cabeza y la indigestión han dejado ya de molestarme. Duermo profundamente, y me levanto fresco y con la mente clara y lista para hacer frente a las más áridas labores diarias."

Millones de personas en todo el mundo han constatado que esta receta médica es una verdadera panacea para los males de todos los días. Estas píldoras de ingredientes puros y eficazmente licantes, son fáciles de tomar y hacen que los intestinos funcionen sin dolores y con facilidad. No se convierten en un hábito, y no contienen sales minerales, calomiel, mercurio ni drogas crudas ni venenosas. Toda la familia puede tomarlas.

Se recomiendan y venden en todas las buenas farmacias.

### LA ISLA DE LOS NATURISTAS

(Viene de la Pág. 35.)

El señor Doudain, naturista también, dice que los trajes "son provocadores, mientras que la desnudez desarma."

El comandante Mauricio La Cour, se manifiesta contrario al desnudo integral. Como militar, escribe: "¡Es la batalla!... Y yo considero deber mío continuarla hasta el fin."

La lectura de este periódico, como la visión de la isla de Medán, muestra que la organización de la Ciudad Naturista es perfecta, desde el punto de vista físico como, desde el punto de vista comercial.

Es necesario invertir 80 francos por año para ser miembro activo; 500 francos para ser miembro benefactor. La propiedad de la isla comprada parcela por parcela, es revendida de la misma manera a los naturistas a razón de 7000 francos por 250 metros cuadrados y 1400 francos por 56 metros cuadrados. Es preciso ser miembro benefactor para adquirir un lote de 250 metros cuadrados.

Los carniceros no desean la era del naturismo, cuyos adeptos son todos vegetarianos. Pero ciertos comerciantes, por el contrario, se benefician con la existencia del grupo. Tales son los que fabrican el pan naturista completo, y las galletas de pan integral, según las fórmulas aceptadas.

Tales son también los fabricantes de material de camping y los sastres "especialistas en pantalones naturistas, sin tirantes."

El doctor Andrés Durville usa generalmente una elegante trusa, obra de un gran sastre, y no se niega a plantarse frente al objetivo del fotógrafo.

Después, yo me paseo un poco en la isla y encuentro en el camino a un grupo de personas jóvenes que, a escondidas del doctor, esperan la autorización oficial practicando ya el desnudo integral.

Jóvenes y muchachas tenían el aspecto perfectamente casto, pero confieso que soy de la opinión del militar que se declaró en *La Vida Sabia*, en contra del desnudo, pues para admitirlo, escribe él, "es necesario ignorar el temperamento latino, con su emotividad y su sensibilidad."

Al regresar, pienso que el naturismo, tal como es practicado en la isla, es una cosa excelente, y que muchos hombres, seguramente, le deben su salud.

En la orilla, un barquero le proponía el espectáculo a un americano.

—Casi siempre—le decía— paseándose uno alrededor de la isla, ve muchas mujeres bonitas.

—¡Ah!—respondió el americano—. Vamos en seguida...



### los tiranos del hogar

¡QUE ALEGRÍA verlos siempre sonrientes, saludables! Lo principal es evitarles molestas irritaciones. ¿Como? Rociando el tierno cuerpecito con Maizena Duryea cada vez que se bañe al nene o se le cambien pañales. La Maizena Duryea absorbe la humedad y deja el sonrosado cutis terso y fresco, lo que evita las irritaciones. La Maizena Duryea puede ponerse con toda confianza en el delicado cutis del nene.

F. A. LAY, Apartado No. 65. Habana

## MAIZENA DURYEA



En

CONVALESCENCIA

## ANEMIA

tomado VINO Y JARABE DESCHIENS

o la Hemoglobina  
Usa todos los elementos problemáticos que este hierro vital da salud y fuerza.



Es CONVENIENTE VIGILAR EL PESO DEL NIÑO CADA SEMANA. SU AUMENTO PROGRESIVO ES UNA PRUEBA EVIDENTE DE UNA BUENA SALUD

## TODDY



ES UN ALIMENTO CREADOR DE CARNES FIRMES, MUSCULOS, ENERGIA Y VITALIDAD.

Tomese caliente como desayuno y merienda. Frio como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

# RUBINAT LLORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

# La Triple Prueba

**C**UANDO la señora de Bernaint oyó cerrarse con ruido la puerta de su casa, pronunció con una voz silbante: —Adiós, muchacho; buen viaje.

Y no tuvo siquiera la debilidad de ir a la ventana para ver si su joven marido se alejaba sin vacilación.

El recuerdo de su querella, que había durado desde la tarde anterior hasta por la mañana, la hacía incapaz de experimentar otro sentimiento que no fuera el de la cólera. Al mismo tiempo, un violento deseo de vancha nacía en ella.

Porque ella había pasado ya de los cuarenta años, Pedro se imaginaba seguramente que se agarraría a él como a un último amor. Y la engañaba sin consideración.

Reflexionó un momento... Se separaría de su marido y se casaría con otro. Rica, libre y muy bonita, muchas veces los hombres le habían hablado de sus pasiones. Después de algunas aventuras discretas, se había enamorado de Pedro Bernaint, que durante cinco años de matrimonio, la había envuelto en una afección tiernamente protectora. Desde que se casó con él, los homenajes de los demás hombres se hicieron muy raros, como es natural, puesto que todos sabían que amaba a su esposo. Sin embargo, la señora de Bernaint rememoró sin pena sus más notorios pretendientes.

¿Lussac? Sí, el elegante y seductor Lussac, que le había hablado tanto de amor eterno.

Esa misma mañana fué a ver a Lussac.

Cuando llegó temblando de ira todavía, Lussac estaba arreglándose en su cuarto. Ella lo esperó en un saloncito amueblado a la inglesa, donde poco rato después el estrechó su mano, correcto, afeitado, peinado y con un clavel en el ojal. Lussac manifestó el placer no exento de asombro que le causaba aquella visita.

La señora de Bernaint no pudo resistir una necesidad de confidencia. Y principió a confesar sus decepciones. Lussac, aunque no cesaba de demostrarle una deferente atención, dominó demasiado tarde un ligero bostezo.

—Perdóneme—dijo en seguida—. Pero pasé una mala noche en el círculo... Además, ayer hice un viaje en ferrocarril...

La señora de Bernaint comprendió que le había faltado táctica. Quiso reparar su torpeza y encontrar un pretexto para prolongar la conversación.

—¿Va usted al vernissage de los acuarelistas japoneses, luego?—preguntó.

—Pienso ir.

—Yo también... ¿Entonces, quiere usted que almorcemos juntos y que vayamos después?

—Es que... hoy voy a almorzar a casa de los Kerglady...

Los Kerglady estaban en Mónaco hacía una semana. La señora de Bernaint lo sabía. Además, ella distinguía en el comedor, a través de la puerta de cristal, un cubierto, uno solo. La mentira era flagrante.

—Entonces—dijo ella secamente—no lo entretengo más. No va a tener tiempo de llegar a Mónaco para almorzar...

—¿A Mónaco?

—Sí. Los Kerglady están allá hace una semana... Su pretexto no sirve... Adiós, amigo mío.

Cuando estuvo en la calle, se preguntó las causas de aquel fracaso. ¡Ah, qué mal había hecho en quejarse! Hubiera debido no mostrar más que sonrisa, ligereza, buen humor. Se reprochó a sí misma ese error y quiso borrar el efecto ese mismo día. Pocos instantes le bastaron para hallar un nuevo cómplice.

El conde de Charmailié era uno de esos hombres que a



pesar de sus cabellos griseantes, conservan la preocupación por las mujeres, les rodean de atenciones, de galanterías y se interesan en todos los detalles de sus sentimientos y de su vida.

La señora de Bernaint le avisó por teléfono que iría a verlo a las tres.

A esa hora, la mujer tocó a su puerta. Un viejo doméstico abrió y en seguida apareció el conde. La instaló dulcemente en un sillón, cerca de la estufa. La llenó de atenciones. Le preguntó si prefería el té con limón, le sirvió pasteles delicados. Las llamas de la estufa ardían. Todas las lámparas encendidas daban a la casa un aspecto de fiesta.

Se hubiera dicho una recepción oficial, un banquete de honor, pero no había nada de la intimidad misteriosa que la señora de Bernaint esperaba.

Entonces ella inició la conversación en los terrenos del amor. Charmailié se animó. Se alisaba su pequeño y negro bigote. Y le dió por hacer confidencias.

Y al fin sus elogios de las mujeres se convirtieron en elogios a una mujer. Narró su reciente y sentimental amor con una obrerita. Todas las tardes se veían...

—Una obrera—dijo la señora Bernaint—no puede tener el refinamiento y la distinción que tenemos las mujeres de...



otro nivel social. No es posible que esa pobre muchacha satisfaga su ideal, señor conde.

Se levantó, cimbreando su tallo, para que Charmailié admirara su elegancia.

El conde no se apercibió de nada; se quedó ensimismado como si soñara con la obrerita que era pobre, naturalmente, pero que poseía un tesoro que vale más que todo el oro del mundo: la juventud y la virtud.

A pesar de la pena que experimentaba insinuándose, a pesar de la dolorosa sospecha de que su seducción no era ya eficaz, la señora de Bernaint fué a sentarse al lado del conde en el canapé. Galantemente él se apartó para dejarle más sitio. Ella se acercó un poco más, usando uno de esos juegos de escena que hacen reír en las comedias, y que allí tomaba un aire amargo y melancólico. Pero Charmailié se levantó para reanimar el fuego de la estufa.

Le dejaba entrever, sin ambigüedad posible, su resolución de ser respetuoso, por ultrajante que fuera esa resolución.

Desde que tuvo la certidumbre de la indiferencia del conde, la señora de Bernaint adoptó la actitud de un combatiente vencido que puede desarmarse y que le importa poco la vida.

—¿Pero qué le pasa, querida amiga? ¿Por qué está tan triste?—cumplimentó el conde.

—No me siento bien—contestó ella—. Vale más que regrese a mi casa.

Mientras andaba su automóvil, ella permanecía aniquilada sobre los cojines. Las lágrimas se le saltaban y tuvo la fuerza de contenerlas, a fin de poder examinar su cara antes que el llanto hiciera en ella sus estragos. Sacó el espejito de su cartera, encendió el foco eléctrico del auto, y se miró. ¿Era por el efecto de la claridad que caía verticalmente? ¡Qué párpados tan hinchados, qué flojedad en la carne de las mejillas, qué flácidos y hundidos parecían sus labios, y qué marchito aquel cutis que antes era terso y rosado! Tuvo de pronto el convencimiento de su decadencia, y mientras su lujoso máquina la transportaba, se inclinaba hacia el espejo, eslabando su rostro por primera vez, su rostro profundamente devastado por la vida...

Violentamente metió el espejo en el estuche y, para escapar a la abominable obsesión, miró hacia afuera. ¿Por dónde iba? Por la Avenida Montaigne. Pero si era allí donde vivía Maurice Vaillant su pretendiente más antiguo, el más fiel. ¿Cuántas veces le había él ofrecido no solamente su ternura, sino toda su vida! ¡Ah! El hubiera sido el marido irrepachable, el ser leal y bueno que presente las secretas tristezas de las mujeres y sabe decirles las palabras consoladoras...

Su resolución estaba hecha. Vaillant se estremecería de alegría cuando ella le dijera esa misma tarde que ya era libre y que aceptaba su amor.

—Deténgase en el número 14—le ordenó el chofer.

Fué introducida en la fría antecámara, y después en el gabinete de trabajo severo y sin gracia donde bajo la lámpara, Vaillant leía. Este se estremeció cuando vio a la señora de Bernaint, cuya fisonomía anunciaba el desastre.

La pobre mujer no trató de contenerse. Descargó sus rencores y su desesperación, confesó todo lo que esa hora de su vida sentimental tenía de trágico, lloró, sollozó, gritó de sufrimiento. Después se quedó con el rostro entre las manos, sacudida por los temblores que, por momentos, convulsionaban todo su ser.

Estupefacto, Vaillant no sabía qué decir. En el silencio y la penumbra del gran gabinete de trabajo, donde se oía solamente el tic-tac de un péndulo de mármol, los dos estaban mudos, sin un gesto.

Al fin, él trató de calmarla. Fué tierno, suave, fraternal, pero más nada. El espectáculo de aquella angustia y de aquellas lágrimas había abolido en él todo otro sentimiento.

(Pasa a la Pág. 79.)

Paul Reboux

# Humorismo



—Dispense ¿no ha perdido su billetera?  
—No... Aquí la traigo, gracias.  
—Entonces tenga la bondad de prestarme cinco pesos.



Ella.—Y si llega unto a oídos de su mujer, ¿no cree usted que diga nada?  
El.—Ni creo que llegue a sus oídos ni creo que diga nada porque es sordo-muda.



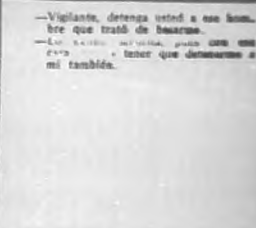
—Me dio cita para las doce del día y ya son las doce de la noche. Estoy empezando a creer que no va a venir.



El guardia.—¡Deténgase, en nombre de la ley! Esa es una manera incorrecta de coger el revólver!



La madre.—Y además, si nuestra hija ha cometido una falta, ya encoritrara, como su madre, un cretino con quien casarse.



—Vigilante, detenga usted a ese hombre que trató de besarme.  
—¿Por qué? ¿Porque me besó?  
—¡Tener que detenerme a mí también!



—Se queja usted, señora, que el pollo no es tierno. ¿Qué quiere?... ¿Que le diga palabras de amor?



—¡Buena! ¿Qué es lo que usted desea?  
—Nada, señora; perdone. La he confundido con mi caseta de baño.



—Oígame una palabra, joven: yo no quiero que mi hija sufra separada de nosotros... Nosotros nos sacrificaremos... ¡Iremos a vivir con ustedes!



—Diga, le puse estos zapatos fuera de la puerta de mi cuarto para que me los limpiara. ¿Por qué no me los limpió?  
—¡Ah, señor, perdone! Yo creía que era porque el olor no se dejaba morir.



La mujer.—Pronto, querido, toma este sandwich para que los González, que vienen ahí en su nueva máquina, se crean que nos hemos detenido a merendar.



El jefe.—Este mes, ya van tres veces que usted pide dinero adelantado de su sueldo.  
El empleado.—Sí, señor, mi esposa necesita mucho dinero.  
El jefe.—¿Puedo saber para qué?  
El empleado.—Tal vez, señor, pero yo no.

—¿Quién fué el primer hombre que descubrió el Perú?  
—¿Listo sabe quién fué?  
—Naturalmente que lo fué el parague y volví con un bastón.  
—¡Llévate el perro, a ver si vuelves con un pavo!



—¿Qué buscas aquí, muchacho? Hace tres horas que estás frente a mi casa.  
—Estoy esperando... Como mi papá dice que ustedes tiran el dinero por la ventanilla...

# UN HOMBRE DE NEGOCIOS

AQUELLA noche, festejábamos la victoria de Jim Sulfato, campeón del mundo. Un gran boxeador. Tenía hombros anchos y fuertes, un torso amplio como un escarapate, pero un escarapate que se hubiera estrechado hacia las caderas, las cuales eran muy estrechas como conviene a un atleta. Había derrotado a su adversario en el quinto round, en un combate que debía durar veinte. Le dió un golpe con la derecha en el estómago al pobre hombre, que lo tiró al suelo casi muerto. El árbitro contó los diez segundos reglamentarios, y luego el *speaker* se paró en medio del ring, bajo las luces violentas y cridas del mercurio, proclamando con una voz resonante:

—¡Jim Sulfato es Campeón del Mundo, de peso completo!

Vivas... Aclamaciones... Relámpagos de magnesio... Flores en avalancha sobre el ring... Después todo se extinguió. La multitud había desaparecido. Y nosotros nos precipitamos para felicitar a Jim Sulfato y a su manager Bob Mack Ash. Algunas horas más tarde, conversábamos alrededor de una mesa deliciosamente adornada. Hablábamos de boxeo, naturalmente.

Bob Mack Ash, encendiendo un gran tabaco, lanzó, al mismo tiempo que tres gruesas bocanadas de humo azuloso:

—Ahora Jim y yo somos ricos... ¡Ah! ¡Si ustedes nos hubieran conocido hace diez años!...

Y sin esperar que reclamáramos su relato, continuó:

—Es una historia que ustedes podrían poner en los periódicos, ustedes los periodistas. Una historia que empuja como una novela de amor.

Había una vez un profesor de boxeo que no tenía muchos clientes.

Nosotros exclamamos:

—¿Nos vas a hacer tu historia de amor? Imperturbable, apartó nuestras observaciones sarcásticas con su mano, como a moscas importunas.

—Este profesor de boxeo no tenía muchos clientes pero tenía una mujer muy bonita, de la cual estaba perdidamente enamorado y muy celoso también. Cuando él esperaba a los aspirantes a la ciencia del noble arte, en su gimnasio, los despachaba lo más pronto posible para ir a su casa a ver lo que hacía su esposa.

Estos celos también tuvieron por resultado que dicha esposa se cansara de tanta vigilancia y que los clientes acabaran por disgustarse con un profesor que reducía las lecciones a tres trompadas y veinte segundos de teoría explicativa...

¡Ah!... ¡El amor!... No me hablen de eso. Nada peor que mezclar el amor en los negocios... Y sin embargo... Un día se me presentó un hombre.

—Quiero varias lecciones de boxeo—me dijo—. Cóbreme usted lo que sea, pero necesito dos horas por lo menos.

El profesor aceptó. Le hacía falta dinero. Además, se había quedado sin clientes.

Aquel día, después de las dos horas de clase, dadas al nuevo cliente, el profesor corrió a su casa deseoso de abrazar a su mujer, a la que jamás había dejado sola tanto tiempo.

vivir ella y su seductor. Llamó un auto y gritó nerviosamente la dirección sabida.

El profesor, en el camino, examinaba sus bíceps y comprobaba sus deltoides. Aquel canalla iba a saber lo que cuesta robarle la mujer a un profesional del boxeo.

Descendió de su auto. Y cuando se metió en el apartamento de su rival, después de haber hecho saltar la cerradura de la puerta de un empujón, recibió de pronto un golpe en la nariz, otro en la mandíbula y otro en un ojo que lo lanzó al suelo...

Al llegar aquí, Bob Mack Ash se detuvo, para encender otro tabaco y prepararle a su narración un final sensacional.

Nosotros gritamos:

—... ¿Y qué más?... —Entonces... Entonces el profesor le preguntó al joven dónde había aprendido a boxear.

—En ninguna parte—fué la respuesta. Mack Ash se detuvo otra vez.

—Siga... siga—gritamos nosotros.

Lo demás, ya ustedes lo conocen. Pensé que aquel hombre tenía una fortuna en sus puños, pues el hombre de negocios que dormía en mí, acababa de despertarse. Jim Sulfato, bajo mi dirección, ha llegado a ser Campeón del mundo. Y los dos estamos ricos.



HENRI MUSNIK

## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL  
Acoigida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

...ada por  
PRENSA ILUS. ...DA DE CUBA, S. A.  
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR:  
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.  
DIRECTOR ARTISTICO:  
PEDRO A. VALER

ADMINISTRADOR:  
ANTONIO L. BAHAMONDE  
Dirección, Redacción, Administración y Talleres:  
AMERICA ARIAS, (Antes Trocadero.)  
Núms. 99-91-93.  
Cable y telégrafo:  
PRENCUBA.  
Apartado de Correos Núm. 2169.  
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00.  
En el extranjero: \$6.00.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
S. S. KOPPE & CO., INC.  
Times Building.  
NEW YORK CITY.  
Representantes en Europa:  
S. S. KOPPE & CO., LTD.  
Chronicle House.  
72-78 Fleet Street, E. C. 4.  
LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

## LA TRIPLE PRUEBA

(Viene de la Pág. 75.)

Ella lo comprendió. En lugar del amor ofrecido, de la pasión súbita y ardiente, él no le prodigaba más que consejos, exhortaciones de confesor... Era el golpe final. Ya no podía esperar nada...

—Señora—le dijo la criada, cuando ella volvió a su casa—el señor Pedro está en el saloncito.

La señora de Bernaint lanzó un grito, como alguien que va a desmayarse después de grandes esfuerzos y que se siente auxiliado por una circunstancia imprevista y prodigiosa:

—¡Pedro!...

El joven esperaba, un poco confuso por sus violencias de la mañana, pero dispuesto a que su regreso no fuera tomado como una empeñada concesión.

—Mi querida,—dijo él—yo sé que he tenido alguna culpa, pero tú también...

Ella no lo dejó acabar. Lo envolvió en sus brazos, y con la cabeza en el pecho de su marido, loca de alegría, casi desfalleciente, murmuró:

—No, la culpa es toda mía; no debo de dudar de tu amor; ni de ti, que eres mi único y último amor...

## Fortalézcase contra las FIEBRES



MEDICACIÓN ALCALINA PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-État**  
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

## La Gran Marca de los Antisépticos Urinarios y Biliares

88 Boulevard Paraire PARIS  
Artritis Gota  
**URASEPTINE** Disuelve y expulsa el ácido úrico  
**ROGIER**



Granulado soluble en agua. — Dosis: 2 a 6 cucharadas de las de café cada día  
AGENCIA: T. TOUZET Y CIA., COMPOSTELA 19, BAJOS, HABANA

HENRY ROGIER.  
Docteur en Pharmacie.  
Anc. Ins. des Hosp. de Paris.





Observe  
bien:

Toda persona que necesita  
una sobre alimentación,  
toma chocolate

*El caso de las parturientas es bien popular. Es clásico el regalo del chocolate a la que acaba de ser madre.*

*¿Qué otro producto de los que quieren parecerse al chocolate recibe una consagración como ésta?*

---

Prefiera estas marcas:

CADA UNA ES LA MEJOR EN SU CLASE Y TIPO

---

LA ESTRELLA · BAGUER · LA HABANERA  
LA CONSTANCIA · MESTRE · MARTINICA · EL FENIX